l 阿申登在想—他正沿着湖岸骑在一匹斑点马上，短脖子，马臀结实有力，很像老电影里奔腾的那种骏马；不过这匹马从来不奔腾，要狠狠地用马刺踹一脚，它才勉强算得上轻快地小跑一阵—他想到的是，那些情报处了不起的大长官们，坐在伦敦的办公室里操控着这架庞大的机器，他们的生活大概是颇激动人心的；他们把棋子推来摆去，看到层出不穷的线索交织成各种式样（阿申登打起比方来很铺张），用大量的碎片拼凑出一幅完整的图画；但如果是像他这样在情报部门不过做个小小的兵卒，其实就远不如大众以为的那么惊险和好玩了。阿申登的正经事就跟城里的一个普通职员那样的规律和单调：照约定每隔一段时间会见自己手下的间谍；能找到新的人员就招募，下达指示，派往德国；等着接受信息，然后发送信息；每周去一次法国商讨前线战况，接收伦敦的命令；有集市那天，他就去那里找一个卖黄油的老妇人，她会把湖那头的消息捎给他；他要时刻观察周围情势；他会写长篇的报告，而且一直确信根本没人会读，直到无意间在里面塞了个玩笑，结果受到了严厉的批判。显然他的工作是必要的，但这份工作除了单调也实在没有别的形容了。为了找点事情做，他一度跟女男爵冯·希金斯暧昧起来。他认为女男爵很有可能在替奥地利政府工作，若是能和她有一番钩心斗角倒也值得期待。他很清楚女男爵会给他设下不少陷阱，至少躲避陷阱能让思维不至于生锈。

l 阿申登想到，业余讲笑话的人屡屡会犯一个错误，专业人士一般是会避免的，就是讲了一个笑话之后总爱反复强调它。幽默的人应该随意而轻巧地对待他那些笑话，就像蜜蜂对待鲜花一样；笑话既然讲了出来，就不要多做停留。当然，朝着鲜花逼近时发出些嗡嗡声是可以的，就像先提醒一个笨头笨脑的世界接下去的话是几句玩笑。但阿申登和大多数职业幽默作家不同，他对别人的笑话抱有更多善意……

l 这个在办公室里如此敏锐，如此自信的人，一进那个餐厅却拘谨得手足无措起来，阿申登看在眼里真觉得有意思极了。为了显示自己很放松，他说话太大声，而且毫无必要地装出他对这个餐厅再熟悉不过的样子。从他的举止中，你可以看出他曾经那种弊衣疏食的寻常生活，直到战争机缘凑巧地把他提升到了现在的重要位置。在这个高档的餐厅里坐着，身边响起的名字都属于身份尊贵、声望卓著的大人物，R自然高兴，但他也像**次戴高顶礼帽的十几岁孩子，每次对上餐厅领班的冰冷目光他都要畏缩一下。R飞快地四下扫视，枯黄的脸上闪耀着满足的表情，但这种自满他又微微觉得有些惭愧。

l “我一直都没有想好，干这一行到底是该找对此很有激情的人，还是那些置身事外的。有些人对我们的敌人有种不共戴天的仇恨，干掉对方时那种满足感就像是他们报了什么私仇。当然他们干起活来也分外投入。但你是另一类，是吧？你把这当成下棋，哪方输赢都无所谓。我还没有想明白这件事。当然有些工作正需要像你这样的人。”

l 阿申登没有立刻开始。他觉得这封信大致用她平时自然流露的口吻写就可以了，但他还是要多考虑一下。它既不能太流畅，文笔也不能讲究，他知道情绪激动的时候，大家说话会夸张，语言会变得做作，但书里或舞台上一旦真这样表现了，读者和观众又会觉得不像是真的，所以作者只能让人物的语言比现实之中再简单、平淡一些。眼下这是个分外严肃的时刻，但阿申登却觉察出其中喜剧的成分。

l 一本崭新的护照就在口袋里，阿申登想到自己一直在用新的名字到处奔波，有种舒畅的感觉，就好像内里也变成了另外一个人。他时常会微微对自己生出嫌恶之意，所以让自己变成R随手造出的一个人物，让他一度觉得有趣极了。他喜欢事物荒诞的一面，*近的这段经历就让他深觉滑稽可喜。不过，话说回来，R并不觉得这其中有什么好笑之处—他的幽默感真要说有，那也以讽刺见长，基本是没有能力开自己玩笑的。一个能自嘲的人必须能跳出事外审视自身，能在人生这部轻松的喜剧中一面当演员，一面当观众；而R是个战士，反思和内省对于他来说是不健康、不英式、不爱国的。

l 阿申登好整以暇地观察起格兰特利·凯波来。那张红扑扑的脸蛋上还是一脸没有心机的好脾气，但此刻阿申登才注意到那双灰绿色的小眼睛，和那个面相是矛盾的。它们灵动、狡黠，可一旦某个出乎意料的想法占据了他的头脑，那双眼睛会突然定住，让旁人觉得诡异，仿佛能看见他大脑的运作。这双眼睛让人很难信任他；而凯波让人放心的是他那种欢快的、善良的微笑，那张沧桑的大脸流露出的坦率，还有他肥胖中展现的自在和浑厚嗓音中的愉悦。现在他正竭尽全力取悦阿申登。那种活泼、热诚的态度，可以让任何人放松下来，阿申登跟他聊着天，虽然依旧有些不好意思，但却也渐渐自在起来，而一旦想起这个人是个劣迹彰彰的间谍，阿申登又多了一层兴致。听凯波聊天有别样的滋味，因为你会想到他是一个愿意为每个月四十英镑出卖自己国家的人。那个凯波出卖的西班牙青年戈麦斯，阿申登是认识的。他是个精力充沛的年轻人，喜欢冒险，他投身这个危险的事业不为了钱，而是他不甘于平淡的生活。能蒙蔽那些粗笨的德国人让他觉得好玩，能在一本廉价的惊险小说里扮演一个角色有种让他着迷的荒诞之感。阿申登不愿去想这样一个人正躺在监狱放风场地下六英尺的土里。戈麦斯还很年轻，而且举止中流露出一种潇洒。阿申登想知道凯波把他推向灭亡的时候良心是否也有一丝不安。

l 阿申登坐下的时候瞄了大使一眼。他的穿着是如此精致，一件剪裁完美的燕尾服就像手套一样贴合他苗条的身材，黑色的领带上镶着一颗漂亮的珍珠，灰色的裤子条纹清晰又不张扬，熨出一条完美的折痕，还有他那双干净的尖头皮鞋很像是今天**回穿。你几乎无法想象他只穿衬衫端着一个威士忌高杯酒会是什么样。他身材高挑，*能把当代的服饰穿出样子来，现在他坐在椅子里背脊挺直，就好像有人在给他画一幅正式的肖像。他是个冷漠而无趣的人，但实际上的确有种冷漠而无趣的英俊。利落的灰发在一侧分开头路，灰色的眉毛之下是灰色的眼睛；年轻时嘴型或许好看而性感，现在只看得出带着讥讽的坚定，而且唇色苍白。这种脸体现的是好几百年的优良血统，但你难以相信它能表达情绪。你从来不会期待它能因为真心的笑容而扭曲，*多就是瞬间亮起一个带着戏谑的僵硬微笑。

 2/3   首页 上一页 1 2 3 下一页 尾页

小说 作品集

在线阅读