篡改的命 相关资料

读完《篡改的命》，我想寻找一个词汇来说明对其语言的感受，接着发现不是那么容易，说它是生活语言，又有不少书面语言的表述；说它是书面语言，又缺少书面语言的规矩。显然这不是一部语言优美的小说，那些坐在深夜酒吧里高谈阔论间吟诵艾略特或者辛波斯卡诗句的人不会想起这部小说里的某一句话；另一方面，也不能用粗俗这个词汇针对这部小说的语言，中超赛场上两队球迷互骂时基本上不会动用这部小说里的语句。我想寻找一个中性的词汇，想起20年前东莞电影院里满地瓜子壳被踩踏时发出的生机勃勃的声音。生机勃勃，就是这个。

东西选择了生机勃勃的叙述方式之后，欺压和抵抗还有丑恶和美好都以生机勃勃的方式呈现出来……

——余 华（当代著名作家，代表作《活着》《许三观卖血记》《兄弟》

一位我很尊敬的编辑大家在概括这部长篇小说时如是说：“这是一个乡村向城市投降，好人向坏人投降的过程。”这一投降过程，没有“举起手来，缴枪不杀”的优待，而是被撞击，被粉碎到形容难识。农村包围城市，原本带着挑衅、对抗甚至颠覆的意识，结果被城市背后有中国特色的“资本主义”强大的力量吞噬。

农村城市化这一自然历史过程，首先吞噬的总是那些反抗者，汪长尺的父亲汪槐，就是个“一生都想改变汪家命运的人”。反抗招致惩罚，一旦扛过惩罚并取得成就，城市会与之和解，收编他们成为新城市人。

东西的语言特色也很好地契合了这一吞噬的意象。基本上，东西的语言是简化的、写实的，与其人生经验相符，和现实不多偏离。和滋生背景为都市的精致学院派写作不同，东西的叙述节奏非常快速，小说框架简单，恰如人物进入城市后与周遭世界的关系。对农村人而言的复杂，其实复杂不到哪里去，或者说，复杂不到精神维度层面。倒是城市的速度感对农村视角而言，流沙般快速流动，一直处于变动之中。可以说，东西把吞噬这一意象转化为语感，语言本身的速度形成惯性力，是一种语言的掠夺与吞噬。

——走 走（小说家，现已出版长篇小说《爱无还》、《房间之内欲望之外》、《我快要碎掉了》等。）

这个长篇最大的看点，不在故事，尽管故事已是如此惊心动魄，小人物的命运已推向极致，无以复加。整个小说，处处充满两个方向的张力：语言上的张扬与凝炼；整体色调应是阴冷，却有扑面的暖意；人物个性鲜明，又有符号化的统一；故事波诡云谲，却又统摄于极为平静的叙述；文风写实气息浓郁，又处处存在四两拨千金的巧劲，写实和荒诞气质水乳交融。拿故事这一点说，汪长尺知道小文卖淫，从始至终从未说破，完全包容，行径与所有男人都不一样。甚至，谈论小文的职业（当妓女），竟成了他们交流的热门话题……当安都佬要验汪长尺的性无能，汪长尺也是不假思索，全力配合，所有的耻感，都在生存和“进城”的欲望中压缩到可有可无。如果从行为本身看，汪长尺已是不堪入目的失败者，但能将这一形象拗救回来的，正是汪长尺身上一种近乎天真的气质。他的包容和忍让，是出于临事时的利弊取舍，更是出于一种本性，一种在任何压力下都改变不了的天真。这种天真，是从东西的叙述腔调中生发而出，这种腔调，包含一种假痴不癫、大智若愚的通脱态度，几近达观。正是这种腔调，包容了文本中诸多相背而驰的张力，形成有奇观之效的文本。这个故事，故事中诸多突兀意外，让人乍一眼会发懵的细节，都被这腔调熨平，成为可能。同样的故事，换一种腔调，换一个讲述者，必将难以为继。由此，小说的腔调成为牵引阅读的核心动力。

——田 耳（1976年生，曾获第四届鲁迅文学奖、第十二届华语文学传媒大奖等多种奖项，代表作中篇小说《一个人张灯结彩》，长篇小说《天体悬浮》等。）

作为一个写作者，面对现实，我也常常感到愤怒和想作为，而自小而来，跟着教育制度跑圈，又常常给我一种错觉，追求智性，勿论其他，似乎也是一条文人的出路。正如厄普代克所说，我是一个作家，我创作卓越的虚构品，我书写真正的艺术，我把这当作一种保守的反驳（大意）。而我愈发发现，遁入艺术的细节，遁入书房的迷梦，是多么令人轻松和专注，以至于可以遗忘现实中正在进行的爆裂故事。而阅读《篡改的命》，似乎是一种令人警醒的体验，这不是一种保守的反驳，这是一声起立的呼喊，一次酣畅的迎击，一颗誓不退下阵地的子弹。也许我无法就此扭转自我的文学道路，但是阅读这样的作品令我激动，撩拨着我表达的欲望，怂恿我或多或少的作为。这样的作品最为可贵之处就在于，他们不愿意把自己扔进文学史的废墟中，而是冒着扁平化和语义过于明确的风险，甘愿让自己扑向真相，溶于当下，献于隆隆而过的时代祭坛。

—— 双雪涛（1983年生，曾获华文世界电影小说奖首奖，台北文学奖年金奖入围，“紫金.人民文学之星”短篇小说佳作奖。）

 2/3   首页 上一页 1 2 3 下一页 尾页

小说 社会

在线阅读