包怀仁谢恩出宫。他变卖了家产，把大多数银两都托付管家，散给麾下阵亡将士的家属，然后带着皇帝的一纸敕书，携家带口，向华中平原迁移。1282年春天，他绕过襄阳，又南行三百里，在武昌郊外求田问舍，重建了一座两全庄。所谓庄子，也就是几间茅屋和一圈土墙，还有墙后边他督率家人植下的三百棵桑树、两百棵桃树。家中陈设，差不多四壁萧然，只有那一把砍断他右臂的倭刀刺目地悬在书房的墙上。它就一直那么悬着，从不曾被触碰，任灰尘落满，使它成了灰墙的一部分。或者说，就像是灰墙上的一件浮雕。除此之外，没有保留任何刀、剑、弓弩，或者一袭旧战袍。应邀上门作客的乡邻，无法相信这家的主人是经过戎马征战的故将军。包家的子弟不再习武，包怀仁请来了二十里内*好的先生，自己则和孩子们一起，恭恭敬敬坐在倭刀下聆听先生授课。课余的时间，他用于耕种，走乡串村，与农民喝酒。每月初一，他则穿戴整齐，骑骡沿长江去武昌城里，拜会一次本路的达鲁花赤。
　　达鲁花赤对包怀仁十分敬重，每次都必在临江的宅院中以私宴款待。虽说是包怀仁来拜会，但更像是听取达鲁花赤对本路军政民情的汇报。包怀仁听了，淡淡一笑，也不多说什么，喝三杯酒，就回两全庄去了。
　　至元二十二年，合西历1285年，忽必烈大帝征召天下兵马、天下船舶，以及天下水手和海盗，集运稻米一百万石，准备第三次远征日本。包怀仁在乡间听到消息，破例在八月十五进了武昌城。这次他没有骑骡，而是乘了一架骡车，车上载着自己种的菜蔬、家酿的桂花酒、媳妇蒸的桂花糕、几把桃木的梳子和一大匹素洁的布帛，还有一窝刚孵出的淡黄色小鸡。当包怀仁亲手把小鸡捧给达鲁花赤时，小鸡在他仅存的左掌上孱弱而有生气地叽叽叫！达鲁花赤吃了一惊，包怀仁同时破了两个例：时间和送礼。但包怀仁并不作任何的解释，头一回用大将军的派头，淡淡吩咐：“摆酒。”
　　酒从下午喝起，直喝到皓月从江上升起，把武昌城的纸窗瓦屋都映出脉脉的青晖。包怀仁喝得燥热，不耐烦把袍子脱了，裸出砍掉膀子的残体，豹纹一般数不清的刀伤、剑伤，还有被箭矢咬瞎的左眼。达鲁花赤在月光下看见，说不出的骇然。包怀仁举碗笑道：“别犯愣，喝吧，喝死算×！”达鲁花赤扑地跪下来，叩头道：“将军心里有苦，请说给下官听。”包怀仁望着滔滔的江水，望了又望，似乎今夜才发现天上、水里两轮圆月，让人有无限的爱怜。
　　他眼角滑下泪水来，轻声说：“请大人代我泣奏皇帝，别打了。”
　　达鲁花赤当晚就写了一篇五千字奏文，直写到江心发白、雄鸡和一笼小鸡都开始了有力地喊叫。随奏文一块交驿卒发往大都的，还有包怀仁的一匹素帛，和他从八岁闺女手腕上解下来的两只玉镯。
　　来自武昌的这份奏文和礼物在呈进皇宫后，就再也没有消息了。无从揣测忽必烈大帝见到它们的心情，甚至，还不晓得他是否见到了它们。但有一点是肯定的，那年的秋冬之际，皇帝过得十分烦躁，来自十一个行省、一百八十五路的奏章，如落叶被风纷纷吹入他的怀中。它们几乎全是谏书，恳请取消东征日本的战事。皇帝在惊怒中，多次踢翻了龙案，甚至亲握钢斧砍下了一只牛头，以象征自己万牛莫挽的决心。
　　翌年元宵，天色阴沉，伤感的忽必烈大帝在酒后吹了冷风，中了风寒，将近一个月不理朝政。有个清晨，他在被窝里听到窗外有窸窸窣窣的声音，咕哝道：“是什么？”伺寝的妃子光着屁股跑到窗前撩开帘子瞅一瞅，说：“是春雪呢，陛下。”皇帝不说话，在静谧中把雪落的声音又听了很久，吁口气，说，“真是好听的声音啊……”随后，他宣来秉笔太监，就在枕上口授了一道诏书：罢征日本。并把征召的民船，全部放还于民间。
　　八年后，忽必烈大帝驾崩，大行了。噩耗传到武昌城外的两全庄，包怀仁正在给孙子辈讲《春秋》，他颤声叫了声“陛下！”就一头栽倒，中了风，不能说话，也不吃不喝，七天后就随先帝爷去了。他的儿孙按他生前的交待，把他葬于庄后的桑林中，墙上那把挂了十二年的锈蚀斑驳的倭刀，一并放入了他的棺木，然后深埋于地下。
　　此后的五、六百年，两全庄、桑林、桃园、包家的坟地，都历尽变数，成为废墟、马厩、稻田、玉米地、池塘、寺庙、点兵台、河流侵蚀的沼泽，或被人、畜反复踩过的泥巴路……五、六百年前的遗迹，除了些口口相传的故事，已没剩下什么可以辨认的东西了。然而，就在这片模糊的故地上，包家的后人还在生养、繁衍，到包博望的父亲包善人那一辈，这儿已经是人丁上千口、街面一里三分的包家镇。
　　二
　　包家镇是从包怀仁身上长出的一棵树，一棵树后来窜成了一片林，每棵树都垂下须根，扎入深土，钻出老远，再冒出头，成了枝桠。枝枝桠桠，总在嘎嘎有声地拔节，枝叶纷披，像群鸟的翅膀一样，朝着四面八方铺展。包善人的家脉，是这些须根中贫弱的一支，五代单传，几近死绝，又绝处逢生，死去活来。不过，对包家镇来说，这一支活着也无足轻重，死了那就遗忘得更加干净。然而世事无常，无常就是变化和转机，富人惧变，穷人求变，转机曾如一束让人目眩的强光，打在包善人的父亲狭窄、苍白的额头上。
　　……

所有的乡愁 作者简介

何大草，小说家，其作品曾被誉为“中国版的《麦田里的守望者》”，现执教于四川师范大学中文系，著有长篇小说《刀子和刀子》《盲春秋》《我的左脸》，小说集《衣冠似雪》等。根据其小说改编的电影《十三棵泡桐》获第十九届东京电影节特别大奖。

 2/2   首页 上一页 1 2

小说 社会

在线阅读