日本学者高木智见曾说，我们距离先秦的历史世界太遥远了，有时想一想孔子的生活时代，会令人瞠目结舌。他举例说，“我们可以想象一下，就算是圣人孔夫子，当年恐怕也凭依祖先灵魂的‘尸’行礼，直接坐在铺席子的地上，不用筷子而直接用手抓食物往嘴里塞着吃，用手指蘸腌制的蚂蚁卵”，“要想理解孔子，就必须首先理解孔子所实际生活的那个时代”。\[日\]高木智见：《先秦社会与思想：试论中国文化的核心》，何晓毅译，上海古籍出版社，2011年，第11页，导言。笔者同意高木智见的意见，实际上，他正是希望我们用生动的材料，让枯燥抽象的古代经典“活”起来。如果我们可以进入“孔子的历史世界”，从最贴近当时人们生活方式、环境、气候、习俗的背景进入《论语》，我想，我们远离的仅仅是心灵鸡汤的浮躁世界，贴近的则是古代中国的伟大传统。
因此，这就需要以考古学的资料，去逼近《论语》的历史语境，让现代读者在直观感受上也能呼吸到孔子生活那个时代的空气。只有呼吸着这种空气，才能进入先秦，贴近《论语》世界。为此，我借助于考古学，尽量还原当时的器物、技术与图像，将这一个“世界”与《论语》的“义理世界”整合起来。通过阅读，读者将会知道，“邦君树塞门”的“塞门”在考古图像中的面貌，《乡党》篇中那些古老礼仪、器物的各种细节，“与之釜”、“与之庾”的器物与单位，“瑚琏之器”为何物，“子在齐闻韶”的“韶”是什么乐器所奏的，甚至于颜回“一箪食一瓢饮”的“箪”是什么形象，凡此等等。
实际上，器物层面的世界，是非常容易被遗忘的。朱熹曾谈到，“物才数年不用，便忘之”。他举例说，北宋时代有一种用水晶制作的器物叫“柱斧”，到了徽宗时代就逐渐消失了。在他生活的南宋时代，不但大家不再认识什么是“柱斧”，而且连名称也忘了。\[宋\]黎靖德：《朱子语类》第八册，中华书局，2004年，第3067页。朱熹以生动的经历，谈到了器物层面的变化之迅速，实际上也就意味着直追三代之古有多么的遥远。可是另一方面，一个文明早期礼乐的最初形式，又具有非常重大的意义，追远其形式与面貌，往往又是后世重新认识古代，以至于是重新塑成自身认同的重要途径。考古学家指出，对古礼器、建筑等礼乐层面的“追远”，其实是一种世界性的现象。在古代美洲的古典玛雅、印加，都在艺术品和建筑风格上有“追远”的特征。而在古埃及的古王国崩溃后，原有古老的艺术和建筑也随之消失，但当埃及得到重建，古老的艺术与建筑形式就得到迅速的模仿和恢复。而在中国，史前和三代的玉器、青铜器的复原，一直在后世进行着。陈淳：《文明与早期国家探源：中外理论、方法与研究之比较》，上海书店出版社，2007年，第228页。如此广泛的复古现象表明一个事实，即象征了一文明最古老的经典形式，包括艺术、建筑、器物甚至历法等，对于后世不断溯源和认识自身具有非常重要的意义。实际上，宋代士大夫政治“回归三代”的强烈诉求，正是与古文字的研究、青铜器的考察、古代礼器的复原等活动交织在一起的。
如果认识到这些，那么在《论语》研究中重视器物层面的考察和复原，让读者尽可能呼吸到贴近孔子那个时代的空气，就更是一件有意义的工作。正如朱熹所说，器物极其容易被遗忘。孔子时代，北方温暖湿润，竹林分布广泛，雨水充沛，人们席地而坐，用东周段的上古音交谈，不用筷子而用手抓食物，用手指蘸蚂蚁卵腌制的酱吃，听着一种鹅卵形陶器“埙”吹奏出来的古朴音乐。总之，《论语》的历史世界古老甚至陌生，但不断尝试逼近这个世界，是中国历史上的精英们一直不曾放弃的诱惑。我也希望能通过这本书，让更多的读者踩着祖先的足迹，走进孔子的历史世界，去体会《论语》的精妙所在。
有后现代主义者认为，读者绝对不可能了解到作者的“本意”，“文本本意”与“作者本意”是不同的。此种思想，目前在中国也颇有服膺者。但我却非常认同余英时先生的观点，即中国古人相信，作者“本意”虽然难以把捉，但通过各种努力，是可以遥接作者之心于千百年之上的。从孟子、司马迁、朱熹等人到今天，此种努力和传统，一直从未中断。余英时：《陈寅恪晚年诗文释证》，台北：东大图书公司，1998年，第9页。《论语》的研究，两千多年来，尽管诸议驳杂，很多地方真义难显，至今还迷雾重重，但正如前面所述，通过站在前代巨人们的肩上，加上现代丰富的出土原始资料、古文字等工具，又有了更为广袤的视野，我们在逼近《论语》为代表的古儒“本意”道路上。很多地方，已经可以确定为“遥接作者之心于千百年之上”的确论。这也正是中国文化，历经千百年而生命不衰的内在力量之一。
本书是一本“新劄”，尝试以“新”的途径去揭示出古老传统的奥义元在，但本身也仅仅是一种抛砖引玉的尝试。它的形式，是“劄”，即依据《论语》传世本的基本序列，对现代读者可能有疑惑，或是历史上存在争议较大之处加以研究、分析，并基于思想史和现代的问题语境进行某种诠释。因此，这也决定了本书不是一本类似于杨伯峻先生《论语译注》那样的翻译体图书。希望感兴趣的读者，将本书与《论语译注》一类的翻译体图书进行对读，或许会有愉快的发现。本书所提供的，更多是有争议的问题、难点、疑点，并且提供重要的先秦语境，以便让读者进入“孔子的历史世界”。但没有争议或疑点的内容，就不多置笔墨，因为多几句一般《论语》读物中都能提供的语言，实在意义不大，也是在浪费读者的时间。希望本书的写作与研读方法，能起到抛砖引玉的作用，既能有助于普通读者、传统文化爱好者加深对《论语》的理解，也能做到曾子所云的“以文会友，以友辅仁”，引出相关的问题，得到更多博雅君子的指正，共同切磋商兑，将《论语》的研究，推向一个更高的高度。
书中，引用《论语》原文，以传世本为准，分章编号参照李零《丧家狗：我读〈论语〉》。如果通过考证，证明此处应该删掉衍文某字，或是增加某字、某内容，则在《论语》原经文中以\[\]符号标出。例如，《子路》13?2中，传世本“先有司，赦小过，举贤才”一句中没有“老老慈幼”四字，但通过对上博楚简的研究可知，传世本原文应该抄漏了“老老慈幼”四字，因此增定为“\[老老慈幼\]，先有司，赦小过，举贤才”。在文字考订方面，如果涉及传世本某字实际上原本应当为某字，则以（）标出其原始本字。如“君子怀刑”，就标注为“君子怀刑（型）”。希望这样的格式，能有助于读者更加贴近《论语》的早期面貌。

 4/6   首页 上一页 2 3 4 5 6 下一页 尾页

社科图书 人文历史

在线阅读