了点，尝过了些人生的滋味，你才真正了解离别是何等黯然消魂的事。不然
也就不觉得怎样。
民国五年秋，我在长沙师范毕业，许多朋友都打点去当教员，我算是特
别幸福，可以不必到教育界去“竞存”，却有到外国去继续读书的机会。因
为我的三舅父梅园先生被任为湖南留日学生经理员，他要带我到东京去进高
等学校。我听到这个好消息后，赶忙和家人一起清检行李预备起程，又跑到
那些相契的朋友那里去辞行。我动身前的几点钟还在吕铸嘉兄那里呢，随后
回家别了母亲、兄弟、舅母和已有婚约的漱瑜，随着三舅于8月1日晚搭沙市
轮动身。我这时心里充满了小孩子的欢喜，充满了宗悫式的雄心，充满了诗
人的想象，毫不觉得“别”这字含着何等深刻的意义。这是我第一次离开长
沙。
第二次离开长沙在民国八年，也是一个秋天。我从东京归国在上海见了
三舅，便回长沙，一到长沙，便使我理会得第一次离开长沙的意义了。三年
中我的同学已死去了好几个，有的病亡，有的被兵匪杀了。我第一次离开长
沙的前几点钟还和他相约将来同到欧洲留学的吕铸嘉君，早已于半年前害了
痨病死了。因为我在报上做了一首长诗追悼他，一天在街上遇见了他的父亲
，他老人家那惨淡消瘦的面容上还含着微笑向我道谢，我那时心里真是说不
出的难过，寻不出话来慰藉他老人家。
还有惨过如此的，便是我的七叔七婶之死。我的七叔和九叔本在乡里种
田，因为当时有许多同乡到江西某地开垦，回来时都把那地方说得非常好，
地价如何便宜，开垦事业如何有望。因为湖南那几年收成不好，生计艰难，
所以我九叔便邀了七叔变卖了所有的家具，携了家小，千山万水地走到江西
。不想天不从人愿，冒着万苦干辛披荆斩棘地刚开垦了半年，这些移民挡不
住那山岚瘴气，十人九病，七叔不幸也得了病，因为病了，更是不名一钱。
七婶竭尽心力看护他，不想一天因为煎药偶然失慎，那小小的茅房顿时着了
火，七婶连忙把七叔从床上扶了出来，七叔因为想到房里去抢一两件东西，
拼命地又跑到火里去，不想他刚进去，茅房便倒了下来，我那可怜的七叔便
被烧死在离乡千余里的江西了。
七叔死后七婶从江西回乡，后来改嫁到某家，却因军阀张敬尧祸湘，到
处兵匪纵横，七婶因为要避免兵匪的污辱，和他家的

 2/2   首页 上一页 1 2

传记 文学家

在线阅读