汉字.一座有故事的城市 内容简介

汉字不是我发明的,可是,我发现了其中的秘密.就像阿里巴巴,在深山老林找见了人人向往的宝藏一样.汉字就是一座宝藏,蕴涵着古人对自然万物和社会万象之印象.认识汉字,就是认识我们的历史;认识汉字,就是认识我们的文化;认识汉字,也就是认识我们自己.
于汉字,我没有下过专门的工夫.对此,我有自知之明.这本书,只是我以汉字的名义在讲故事,但与传统的故事相比,它又有以下两个特点:一,打破常规和框框,想怎么写就怎么写;二,写108个汉字,一个汉字,是一个"梁山好汉",一个"好汉"一台戏,自成一篇,表达一个相对完整的意思.
即便如此,也免不了好事者说:你懂吗?就解汉字.汉字起源的书,你看过吗?甲骨金文隶书小篆,汉字的来龙去脉,你知道吗?我的答复是:知之甚少,近于无知.但正像"给力"成为一个新的流行语汇一样,我所做的是"旧瓶装新酒".至于瓶子里原来是什么酒未必是*重要的.只要新酒味道纯正,没有自欺和欺人,足矣.

汉字.一座有故事的城市汉字.一座有故事的城市 前言

(一)
有人坐轿子,就要有人抬轿子,但没有人自愿抬轿子——专制国家例外.在一个人人平等的国家,既看不到轿子,也看不到抬轿子和坐轿子的人.所以,轿子也是我们的特色,不可不察.轿子的作用,就是使轿子里的人"坐在其他人的肩膀上",高人一等.可见,要比其他人高明,不一定要"站在巨人的肩膀上",坐着,效果也是一样,还不累,何乐不为呢?因此,轿子在中国大行其道.
给他人的书写序,介绍介绍书的内容,说几句奉承话以资鼓励,也是"抬轿子"——我写过一本书《寂静的风景》,想请人给我"抬轿子",可显然,我错误地估计了形势,没有人愿意应这个苦差事.之后,干脆自己"抬举"自己,写了一篇自序.如果为他人作序,是"抬轿子"的话,自序应该算是"跑旱船"——"抬轿子"靠别人,苦的是别人,乐的是自己;"跑旱船"自力更生,苦乐自知;"坐轿子"高高在上,"跑旱船"脚踏实地;"坐轿子"人在人上,是专制主义的象征;"跑旱船"人人平等,是民主主义的代表.当然,我更喜欢"跑旱船".
我不愿意给别人"抬轿子",别人也不会"伺候"我.所以,这本书的序言,只好自己写了.
说来话长.
2008年暑假,孟斯同学——如果她愿意算的话,她是我的学生——在奥运会期间担任志愿者.有一天,她给我发了一个短信,说:"想念汉语了."她的周围,是一大批国际人士,见了面,都问候"喝了喝了(HelloHello)",不如我们中国人实在.中国同胞见了,都说"吃了吗?"在这些"虚情假意"的人中间待久了,不免想念中国人,想念中国人的厚道,和古老醇厚的汉语.就像凉冰冰的西餐吃多了,分外想念热热的羊汤面一样.
和字母文字相比,汉字远算不上成熟.200多年前,跟随马格尔尼一同来华访问的约翰·巴罗,在《我看乾隆盛世》一书中,指出:"汉字的发明尽管也是一种天才的创造,比起字母的创造来,却只需要极浅的智力.在某些人看来,字母的创造是如此的伟大,只能归功于神的启示.不过,汉字或许可以被认为是*接近任何一个国家的人文学士所寻求至今的一种世界语.每个字都一目了然,不仅简单,而且意义丰富."西方人*初对中国的认识和"热爱",除去我们这个民族没有宗教狂热引起的战争和屠杀之外,另一个重要原因,是汉字的稳定性——汉字发明以来,汉字的书写,基本上没有改变.以至于远隔万水千山的两地人,即使发音不同,彼此听不懂对方在说什么,也可以通过汉字进行无障碍的交流和沟通.对于一个幅员辽阔的帝国,其重要性是不言而喻的.
字母文字,就没有这个便利.各地之间,除非有频繁的交往,否则,作为"语音"标记的文字,就会随着此时此地的口音发生"变异",并有别于彼时彼地;年长日久,两地相悬,本是旧时相识,却因乡音已改,竟成陌路.北京人碰见广东人,就是这种情形.或者说,在中国,既有语言,也有文字,两者是各自独立发展的;可在西方,语言和文字是一体化的,甚至可以说,西方人只有语言而没有文字,因为,他们的文字只是记录语音的.
欧洲人一直在努力寻找一种永恒的语言.这种语言,不因时间和空间而发生变化;不同时代、不同地域的人,以此为共同语言,即世界语.可以想象,当他们发现世界上人口*多的民族正在使用一种*古老的文字时,其兴奋之情,不亚于哥伦布发现了美洲大陆;其爱戴之心,更是天地可鉴.
我对汉字的关心,由来已久.小时候,我有一种习惯,数笔画.只要看见汉字,不管自己认识不认识,先计算它有几画.这个习惯之形成,据我研究和查字典有关.初学识字,大多数汉字不认识,要学会一个汉字,需借助偏旁部首和笔画,一边翻字典,一边用手指在空中比比画画,一横二竖三撇四捺,反复练习的结果是终成"恶习".
要是没有五笔字型输入法的出现,数笔画的"恶习",估计会一直伴随着我,直到永远.好在,20世纪90年代,五笔字型输入法风行全国.为了学习这种以"拆字"为基础的输入法,我花了不少时间.当我的五笔字型输入法炉火纯青之时,一种具有知识经济特征的新习惯也随之形成,即"拆字"——看到汉字,就"拆";只要有一个汉字进入视线捕捉范围,就将其按照五笔字型的基本原理——拆,找到它所对应的五笔编码,无一遗漏.如五马分尸,"拆"之而后快.
这是20世纪90年代的事情,"小时候"早已不在了.有一年寒假,天傍黑儿了,街道两边的店铺,都掌了灯.我一个人无所事事,坐在公交车上闲逛.和近于昏睡的城市一样,我也迷迷糊糊,打不起精神.不过,对经过我视野的汉字,却依然保持着常备不懈的警惕.只是,几乎所有的汉字,都拆了不知道多少遍了,少有能激发斗志的生、冷、怪、偏汉字.
偶然之间,一个招牌吸引了我.冷清昏黑的夜幕下,"桃源反店"四个大字,霓虹闪亮,熠熠生辉——我真替店老板捏一把汗,不得不佩服店老板的英雄气概.我们这些小民,有了冤屈,顶多私下发发牢骚,骂几句别人的娘也就算了;明目张胆地聚众造反,是断断不敢幻想的.难道,这家主人有了天大的委屈,非上梁山不可?

 1/4    1 2 3 4 下一页 尾页

文化 中国文化

在线阅读