茶

　　香叶，嫩芽

　　慕诗客，爱僧家

　　碾雕白玉，罗织红纱

　　铫煎黄蕊色，碗转曲尘花

　　夜后邀陪明月，晨前命对朝霞。

　　洗尽古今人不倦，将至醉后岂堪夸。

　　———茶，元稹

　　洛阳冰心白玉壶，潇湘红泥小火炉。伴着彼岸吹来故乡的潮音，拈一抔故乡的土，暖一碗游子的茶。

　　“一壶好茶一壶月，月到入夜相思胜。梦中乌云匆匆过，天涯看云飞……”在这样四象的夜里，他总会和着略带咸涩的海风，哼两句潮语，唱两句乡音，对那同样孤独的月。

　　第一次见他是在大马。妈唤我叫他“老舅”。他笑呵呵的应，风干的脸上却露出还痛般的神伤。

　　他知道我们要来，要特带上一块故乡的红泥砖。掰一半放到井里，咕噜噜冒着泡……

　　秋天的马来西亚，有着和故乡神似的夜、夜里有眨眼睛的星星，望着遥远的月光。神往而凄凉。偶尔有颗陨落的星，更像是含久了疲惫的泪。

　　这样的夜，最是令诗人惆怅。

　　这样的夜，他总会向着我来的方向，摆一只茶几，泡一壶好茶。

　　放一点新茶，倒一杯井水，拈一抹红泥，熟练而细腻的手法。他看口中用略带生涩的乡音喃喃，像在对我说。

　　对我说：“关公巡城，韩信点兵……”

　　茶好了。

　　“新茶性寒，暖心。”他说，背过身去，轻轻地濯，细细地品，茫茫地尝。朔着淡淡的茶香，他是醉了的，他回到了故乡。

　　我尝了口，苦的。涩口，刮肠。

　　他说，“姥姥开的茶馆，是正宗的功夫茶，他想回去看看。”

　　我不语。