其实，那地、那人，只是我求学路上匆匆而过的景象，但我却总抑制不住冲动，想用文字把这匆匆而过的景象刻写成生命中的一份镜像，时时擦拭，亮我心堂。

2011年秋，因爸爸工作调动的关系，我来到江苏名校x中就读，有幸成为刘敬果老师的学生。

最先关注敬果先生是在开学初。同桌是一个顽皮风趣的女孩，她从初中开始就在这所学校就读。一天，我向她借她誉抄的课表。她笑嘻嘻地将课表夹在我的新书里，然后神秘地说：“回家再看，以免天机泄露。”我回家翻书时，终于找出了“天机”：课表的空格里都是一些莫名其妙的图画或特称。其中，最引我瞩目的是几个写着“天人”二字的空格。

第二天才知道这“天人”是生物老师刘敬果先生。敬果先生习惯对同学们说：“生物学到最高境界，就天人合一了。”时间长了，同学们都称他为“天人合一”，再后来他的同事也经常用“刘天人”来称呼他了，“刘敬果”似乎被人淡忘了。他也不恼不怒，笑嘻嘻地应着，似乎乐得接受。

敬果先生的样子有点怪，他个子很高，一米八五上下，却极瘦，常年穿着宽松的西装，稍迈几步，便让人觉得风在他的袖子里鼓荡着。加上平日里走路又很快，真给人一种飘飘欲仙的天人之感。他的下巴很尖，脸部瘦削，不过比起他的脸，他的脑袋似乎更大更亮。但他的小脸又似乎不甘退隐幕后，只要一有行动，便迫不及待地窜到台前表现。这表现便是他的笑，那是一种非常分明、分外清晰的笑。他爱笑，循循善诱时，缓缓地笑；接受打趣时，淡淡地笑；和学生比赛，三分球投中后憨憨地笑。

敬果先生教生物。他教的班很多。上课有时要提问，那么多的学生。他无法都叫得上名字来。所以他总是呵呵地笑着，在点名册上看半天，然后叫出一个他认为有意思的名字。有一次，他说要找一个跟生物关系密切的名字，跟他刘敬果关系“铁”的名字。我便被点中了。理由是我的名字中有一个“松”字，“松”“果”皆植物，而且“松果”自然搭配。那次我回答得快速而正确，他破例给予了表扬：“到底跟我刘敬果关系‘铁’。”其实，平时上课，学生回答问题正确，他一般不会言辞夸奖，只是给一个颔首的微笑；即使回答错了，他也不会生气，笑呵呵地说出正确答案。

敬果先生是少有课后作业的，大多数习题在课上就已经完成了。即使是在临考之前不得不布置作业时，敬果先生也只会布置少量的习题。熟知敬果先生的学生都说：“做‘天人’的学生是不用写作业的。”这话并不是吹嘘。实在是因为敬果先生的课讲得太精彩。学生课上便高效率地完成了学习任务。哪怕是最后一课。敬果先生也能通过前呼后应、巧妙勾连，回顾第一课的内容，可谓“天人合一”。

据说，敬果先生当年高考的分数，超过清华大学录取线十余分。只可惜考前填志愿，敬果先生阴差阳错地报考了华东师大。不知敬果先生当年获悉分数后是怎样的心情，不过他应该不会伤心难过，因为他无论什么时候都是乐呵呵的。他最爱说的一句话是：“花自飘零水自流。一切事物都有它自己的规律。”他的弟子们特别崇拜他豁达的胸襟。课间，都能时不时听到有同学模仿他那极具喜感的笑声。

后来，我转学到了北京，但我很想念敬果先生。于是，我便时时通过QQ传达这份想念，敬果先生便也能及时了解我转学后的状况。

长相忆，忆相常……