正因为勇于挺胸抬头说：“我们祖先世世代代都是穷人。”外婆的贫穷生活还真是坚定彻底。

　　我读小学低年级时，战争伤痕犹深，大家都穷，很多孩子都吃不饱饭。于是，学校会定期为学生作营养调查，问些“今天早上吃了什么”、“昨天晚上吃了什么”之类的问题，我们就把答案写在笔记本上交上去。

　　“早饭吃了龙虾大酱汤。”

　　“晚饭吃了烤龙虾。”

　　班主任老师看我连续几天都这样写，有一天放学后，他表情狐疑地来到我们那破破烂烂的家———他大概觉得这么穷苦人家的小孩，每天都吃两餐龙虾太奇怪了。老师把笔记本拿给外婆看，问道：

　　“这是德永君的答案，是真的吗？”

　　我气乎乎地辩驳说：

　　“我没有说谎，对不对？阿嬷，我们每天早饭、晚饭都是吃龙虾嘛！”

　　外婆立刻哈哈哈大笑。

　　“老师，对不起，那不是龙虾，是螯虾，只是我都跟这孩子说那是龙虾……”

　　“这样啊？”

　　“看起来差不多嘛！”

　　“唉，真是。”

　　老师也哈哈大笑，这件事总算搞清楚了。

　　外婆给我吃螯虾，却跟我说是龙虾，没吃过龙虾的我，真的相信她了。顺便提一下，我们家专属的“超级市场”里常常可以捞到螯虾。

　　这是外婆对我唯一一次、也是无恶意的谎言。

　　又有一次，发生了这样一件事。

　　夏天，我到朋友家玩，发现一个有趣的东西——西瓜做的面具。因为那里是农家，有堆积如山的西瓜。就像现在万圣节时大家用南瓜做的面具一样，那个面具是用西瓜皮做的。

　　“真有趣，真好玩。”

　　见我赞不绝口，朋友就把那个西瓜面具送给了我。

　　我喜不自胜，很郑重地抱回家给外婆看。

　　“阿嬷，好不好看？”

　　“哦，很有意思。”

　　外婆也赞同地看着。

　　晚上睡觉时我把西瓜面具放在枕边，打算明天带到学校向同学们炫耀。可是早上醒来，一睁眼，发现枕边的西瓜面具已经无影无踪了。

　　外婆去上工了，不在家，我没办法，只好上学去。放学回家后，再问外婆：

　　“阿嬷，我的西瓜面具到哪里去了？早上起来就没看到了。”

　　“啊，那个啊……”

　　外婆笑嘻嘻地让我看看玻璃盘子，

　　“看，很好吃吧？”

　　西瓜皮正腌在盘子里。