如果花因没有抓住天晴的时机生长而枯萎凋谢，那便是它的过错了。
                                                                               ——题记
  如何让你遇见我
  在我最美丽的时刻
  上帝于是把我化作一棵树
  长在你必经的路旁
  阳光下弥漫着醉人的花香
  一个悠久的期盼，一段擦肩而过的美好。如此美幻的错过，茫茫然中的我们，要在上帝面前虔心祈祷吗？
  不需要，这根本就不需要。
  清晨，妈妈的闹铃把我吵醒。我系着鞋带，猛然抬头，妈妈正揭开锅盖，深深地吸了一口气，一副陶醉的模样儿，笑了。接着妈妈温柔的开饭声适时响起，而我，却加紧了穿鞋的步子准备马上开溜。天天稀饭都吃厌了。她却没有放弃，在楼梯上喊着些什么，大抵是嘱咐我一定要吃早餐吧！不过说实话，我确实敬佩她的毅力。
  不知何时起，我已经习惯带上一个人听的耳机；不知何时起，我已经习惯早出晚归；不知何时起，我已经习惯让亲人的话语随风消逝；不知何时起，我已经习惯这样，再空旷的街道上漫步，寻找着一份久违的味道。
  豆香氤氲再蒙蒙的雾中，极目望去，像是遨游在梦境中，白茫茫一片。我的胃催促着我随着香味走去。一辆摊车，一位正在忙碌的老人。她的枯柴般的手握着竹筒，浸入浓稠的豆浆中，饶了一圈，移动一点，稍微倾倒，慢慢地抬起，缓缓地倾泻，麦色的豆浆，宛如琼浆仙露流泻到纸杯中。她黝黑的皮肤，被豆浆衬映的更黑了，明显的皱纹，赤裸裸的印在脸上，浑浊的眸子令我有些胆怯。浓浓的烟环绕着她，我要用怎样的话语去打搅她呢？我愣在一旁。
  “喝豆浆么？”她没有停下手头的事情，“刚才那杯拿去喝吧。”
  她苍老的声音带着浓重的方言味道，划过寂静的那一刻，我像是找到了突破口。“喝豆浆好啊，又营养，又暖和。”她有了些笑意，鱼尾纹像水波般在她的脸庞上荡漾着。我点点头，刚想脱口而出的语句又被狠狠地压了回去，她有无意识地说道：“那么便宜的豆浆，小宝怎么就不喝呢？一大早就往外跑。”接下去的就没听懂，但显而易见的，这是关心那位小宝的“怨言”。我若有所思地站在那里，甜甜的香味席卷嗅觉细胞，这就是捧在手心里的温暖啊！小宝怎么就不懂得接受这温暖呢？想到老人的话语我在责怪这素未谋面的小宝，同时又感觉她在责怪我，一股莫名的复杂情绪交织于心头。我不由得想起，每每早晨，匆匆离家，忽视那稀饭的热量，忽视那期盼的眼神。外面的馒头还真是冷冷的。而这杯豆浆大概也是老人为了爱的人所准备的温暖吧？
  小宝错过了暖暖的豆浆，但我到底错过了什么？
  雾散了，散的无影无踪，雨也如期而至。勤带雨伞，又是一个习惯。这似乎是她曾经叮咛过的话。但我何曾把她的话放在心上呢！
  我茫然走到校门口，心里地挂着什么沉甸甸地东西，放不下。那儿，有一个背影，似乎是她落寞的背影。
  她，撑着伞，怀里还抱着一把伞。她，来送伞的？她，多久没有被亲切地称之为妈妈了？
  今天，我似乎又错过了这保护伞。明天，这样的错过又会上演么？我不知道。
  人生的一次次错过，给我带来了一场场风雨。
  错过，对我而言就是一种过错。
  沉浸在自己的世界，我猛地想起了一个至关重要的问题：那杯豆浆，多少钱？
  ……