一

　　太阳自麦芒滑下

　　落了满眼金黄

　　风钻进油菜堆里

　　找不着出来的路

　　二

　　春天扎着俏生生的柳辫

　　戴着香喷喷的槐花

　　夏天穿芒鞋披蓑衣

　　父亲卷着裤脚

　　母亲捋着衣袖

　　插在白发里的麦穗

　　还来不及抽取

　　像一朵黄花

　　三

　　镰刀挂在墙上

　　锈迹斑斑

　　磨刀石也在失宠

　　垫在墙角

　　箩筐底儿烂了

　　麦子在小贩的算盘里

　　一粒一粒 疼

　　四

　　收割机急吼吼

　　扑向大地

　　犁开一道道口子

　　它痛快了却没有留下

　　一粒种子

　　五

　　小贩捂紧腰包

　　就凭着入夏无常的风雨

　　和满目的衰老对峙

　　又一场毫无悬念的博弈

　　六

　　被烧烤店饭店熏烧店围困

　　二楼的房间纱门纱窗

　　溃败成一盘散沙的沙

　　终年不见阳光的肌肤被

　　樱桃小嘴亲吻后刺痛

　　一边拍

　　一边想着奶奶的帐子

　　硬粗，名字叫夏布

　　七

　　帐子里洒一把萤火虫

　　奶奶说满天星星在梦里

　　帐沿巴着几只绿眼蜻蜓

　　奶奶说它能吃蚊子安宁  
　　
    帐子里奶奶的蒲扇在摇

　　哦，还有爷爷梦里的

　　粗糙喘息