翻看杜尚访谈录。他说：我对艺术本身真是没有什么兴趣，它不过就是一件事儿，它不是我的整个生活，远远不是。 
　　喜欢这句话，安静、笃定、快乐，带着对生活的认同和享受态度。 
　　2011年早春，我回家乡养眼疾。几乎不再看电脑，亦不再看书，每天往来于小诊所。 
　　每天早晨七点起床，去院子里看花。 
　　八点早餐，看母亲把新蒜腌制，不知名的野花种在粗糙的花盆里。 
　　九点去扎针，电疗针灸，很疼痛。王大夫性格很好，说大同话，聊丈夫和儿子。 
　　十一点半结束，回家吃饭。母亲做些家常饭，手擀面，包子，粥……粥里放些莲子和金银花。我浮躁的心渐渐地踏实下来，有时候关了手机，在阳光下和老了的父母聊天。母亲下午要去打麻将，父亲仍然说着天文、气功、量子力学，有时候写写书法。 
　　“写写书法吧。”父亲说，“可以静气。” 
　　提笔的时候，手是哆嗦的。 
　　“心里稳的时候，手就是稳的。” 
　　宣纸不好用。父亲说：“新的宣纸火气大，要放些年头才好用。” 
　　生活是不露痕迹的作品，有时候看着俗气，却是生活的根本。 
　　下午时分是慢长而不耐烦的。 
　　听收音机。 
　　有袁雪芬的《一缕麻》，唱得人心里一疼一疼的。扑到床上，好久不语。怎么可以唱得这样哽咽呢？ 
　　又听昆曲……那才真称得上靡靡之音。绕到心里，呈现出一种嫩绿色的光，妖似的，杀了你的心才肯走。 
　　黄昏来的时候，街上行人多起来。 
　　妇人们穿得极妖娆，才五月，就热成这个样子。在门边看着八大山人的画册，那孤独的鱼，那孤独的花，那孤独的山水。再看门前浮世里的生动，忽然觉得活着的好。 
　　母亲在包饺子，去给她擀皮。 
　　总是擀得又急又快，不好用。 
　　“慢点！”母亲说，“又圆又薄才好用。” 
　　面也要慢慢地醒着。醒久了才好用――生活也要慢慢醒着，如果生活高于艺术，不会有快乐。在每个瞬间，其实都是作品，那时间里分明有铮铮的金石之声，跌宕着，绵延着。 
　　从来没有这样慢过。 
　　每一秒钟仿佛都是静止的，时光凝固在脸上，呈现出一种平静的光泽。 
　　小隐于小城，平静地过着每一天。看着那盆里的小花安静地抽出枝芽，前几天还要穿两件衣服，现在穿了短袖。 
　　母亲依然说着家常，乡下的舅舅如何如何，又说起远在兰州大学的孙女二胡拉得是更出色了，说着说着眼泪掉下来――“你不在家的时候，我和你爸爸就这样一天天过，盼着你回来。” 
　　黄昏时分最是祥和，天空中呈现出明亮而暧昧的温暖。杜尚说，我喜欢活着，呼吸。不可见不可想，那是一种其乐融融的感觉。 
　　在这种感觉中会上瘾，陶醉，迷恋。那种速度是又慢又有力的，一下一下击中的，恰恰是最柔软的内心。 
　　如果在心里种一朵莲花，是可以听得到它成长的声音的。 
　　月亮上升起来时，天是蓝色的。小城的清幽与安静，可以听得蛙鸣，小鸟的叫声也起来了。 
　　如果有雨，就会落到屋上。 
　　好久没有听到雨声了。院子里亦有芭蕉，是徐渭笔下的芭蕉吗？雨水打在芭蕉上，却不是广东音乐，而是喜多郎的悲情。那么贪婪地听着，听着，都舍不得睡。这声音居然有了金石之气，慷慨之中回响着一种决绝――到底，是雨和芭蕉的一场缠绵。看似是李清照笔下的温婉端丽伤迷，其实，却也是金属之声的认知和迷醉！ 
　　雨停了，五月槐花开得正茂盛，那香气钻进来，钻得到处都是，有点腻，可是，不嫌。 
　　依然听收音机。 
　　很多的声音，只喜欢一个，天津99兆赫，一个叫欧阳的男子，声音似金属一样，播一些英文老歌。 
　　那些老歌十几岁的时候听过，在午夜听的时候，可以听出眼泪来……可是，还是困了，渐渐地困意袭来。 
　　听着听着就睡着了。 
　　忘记了关收音机。它一直响着，又换成了戏曲或相声……不知道了。 
　　半夜起来关上收音机，看一眼外面的月亮，大大的圆圆的，万籁俱寂。 
　　倒下又睡了。 
　　心里的莲花，也睡了。