一切,只因这个世界上有那么一种谎言,它的名字叫做爱。 
　　――题记 
　　从幼儿园开始,手工制作课就是滋生我自卑的土壤。 
　　进入中学后,体育课又成了催生我自卑的土壤,因为每次我都无法完成那些很简单的动作。 
　　一天,那个黑脸的马老师终于发怒了,他生气地喝道:“站一边去,看别人怎么做!”我站到一边,看着同学们一个接一个地轻松翻滚,像一只只快乐的小皮球,而我……我的脸羞愧得能滴出水来。 
　　我回到家,一见到爸爸,立即扑进他的怀里,委屈地哭了。“都是爸爸不好,把这个缺点遗传给了你。”说着,爸爸就做了一个后滚翻的动作,却怎么也翻不过来。我扑哧一声,乐了。 
　　第二天妈妈陪我去学校,她说要找马老师谈谈。我怕妈妈会责怪马老师,妈妈笑了:“我不是去责怪老师,我只是想告诉他,你某些动作比别的孩子差一点,但你会慢慢赶上去的,让他别太着急。” 
　　从那以后,体育课碰到我做不好的动作,马老师也不再强求我了,这让我暗自高兴。 
　　如果不是我那次冒失地闯到老师办公室门口,也许我的生活会一直平静如水。那天,我把迟交的作业送到办公室,走到门外,听见马老师提到我的名字:“那个刘卓君啊,你不知道吗?她被诊断为‘脑瘫’。”“‘脑瘫’不是一种很严重的智力疾病吗?我看她智力还可以。”这是语文老师的声音。“她是轻微的,主要表现为动作方面的缺陷,这是听她妈妈说的……” 
　　一下子,我眼前模糊了,难怪家里有那么多关于脑瘫的书籍! 
　　一股莫名的力量促使我狂奔起来,我要远离学校,远离人群,远离这个嘲弄我的世界。我狂奔回家,把自己关进房间里。 
　　最后,爸爸撞开了房门,他拉起我,“听着,刘卓君,无论发生什么事,你都不能把爱你的父母拒之门外!”“我是个脑瘫患者,为什么你们不告诉我,已经骗了我15年,你们还想再骗我到什么时候?” 
　　爸爸沉默了一会儿,然后握住我的手说:“你长大了,许多事情是应该告诉你了。你确实是患有轻度脑瘫,我们不告诉你,是为了不想让病魔在你心中留下阴影,我们只希望你能快乐……还有,爸爸再告诉你一个秘密,其实爸爸也患有轻度脑瘫。也许你不相信,但这是事实,爸爸之所以现在才告诉你这个秘密,是因为爸爸想让你知道,脑瘫患者也能活得很精彩。” 
　　是的,爸爸活得很精彩,在商场上叱咤风云,对一千多名员工指挥若定。可我对他的说法很怀疑,也许这只不过是美丽的谎言,只是为了找回我的自信?妈妈看到了我眼里的疑惑:“细细看,你就会发现,爸爸走路脚是踮着的,为此他曾经很苦恼。”“是的,我曾经很绝望,像你现在一样。后来我发现,当我忽略了自己的缺点,别人也就不会在意!”细看下来,爸爸确实踮着脚走路。乡下的奶奶也打电话,说爸爸那时的症状比我严重得多…… 
　　像行走在小说里,一切都是那么曲折离奇,我不得不静下心来整理自己纷乱的思绪。那天我得出了这样的结论:扬长避短,我也会像爸爸那样成功;在奋斗面前,脑瘫也不过是只纸老虎! 
　　经过这场风波的洗礼,我一下子成熟了许多,在生活的道路上,我重拾起自信,艰难前行,然后摘取了一串串硕果:考上了重点中学,拿到了不少竞赛获奖证书……在父母的支持下,我的人生不很顺利却很精彩。 
　　去年暑假,我去了姑妈家。无事和姑妈闲聊,我谈到爸爸的脑瘫,她笑了起来:“你爸?什么病也没有,小时候可顽皮了!”“那为什么爸爸走路总有点踮脚,那可是脑瘫的症状。”“他踮脚吗?不可能!不过他学踮脚尖走路倒学得蛮像的,他那个模样最笑人了!”姑妈沉浸在对往事的回忆里,而我却怔在姑妈的笑容中…… 
　　我终于体会到父母的良苦用心,他们用谎言的剪刀一次次地修剪掉我生命树上自卑的枝条,所以我的自信才得以在阳光下恣意伸展。我要立刻打电话给他,告诉他,在下次见到我的时候不必再踮着脚走路了……