邻居是个哑巴，据说是小时候吃药给吃哑的。

　　他性情温和，剃了个光头，嘴角老叼着一支烟。他说不出也听不到，总是搬一个大竹椅坐在大门口，无奈地望向远处的梧桐树，眼神充满无助与悲凉。他大概四十岁左右，是个满嘴胡茬的老好人。他手很巧，会做那种很精致的大风筝，孩子们总爱围着他，只是他听不到孩子们口中的“真漂亮”。他有一个老母亲在家，只不过她归他大哥管，但大哥很少回家，所以哑巴就让老母亲给悄悄地照顾着，大哥也不知道。

　　我总爱隔窗看着他，而他也总会在注意到我之后，对我傻嘻嘻地笑，朝我摆弄他新做的大风筝。而我总是回以他一个微笑。

　　可我并不喜欢和其他孩子一样围着他，我对他并没有那么亲切，总觉得无法和他沟通，心里有种畏惧感。所以，我更喜欢隔窗而望，那样会有安全感。

　　他喜欢坐在板凳上，享受自己才懂的一份安逸。而我也总喜欢悄悄的看着他，欲要读懂那种安逸。

　　我记得似乎是一年夏，哑巴家门口停下了一辆吉普车，而车的主人就是哑巴的大哥。

　　大哥听他舅妈那张婆婆嘴说，老母亲在家整天辛苦伺候他那哑巴弟弟，没讨到好不说，哑巴还在家里游手好闲靠母亲吃软饭。大哥一听，开着车子往家里赶，逼着哑巴找工作。

　　老妈子当然护着哑巴，说他听不到又说不来，包工头会欺负他。而大哥当然不依不饶，秉着怕妈在家里受委屈的初衷，极力劝说老母亲 。

　　哑巴似乎从他们眼睛里看到了什么，无助地咂咂嘴。

　　我依旧窥到了他，只不过我这次打开了窗子。

　　哑巴最终还是被大哥拖进了工地，可却因为听不见包工头的指示，遭人排挤。

　　从那时起，哑巴的脸上就看不出笑容了，只有沉甸甸的苦楚。因为说不出话来，所以这种苦恼只能藏在心里。

　　最后一次见到哑巴是在去年的春天，他一个人提着酒瓶在街上晃悠，步履蹒跚。我与他擦肩而过，但他似乎没看到我。

　　俗话说人各有命，果不其然，在一秒后，哑巴被迎面而来的面包车甩的老远，在过去看他，以已经是血泊中的一具尸体了。

　　我顿时哑了。

　　接下来就是他的葬礼了。葬礼来的人很少，只有他那些所谓的亲朋好友。他们假惺惺地在他的遗像前滴眼泪，其实背地不知有多高兴，在他们眼里，我看不出一丝悲痛。唯有他的老妈子，边给他烧纸边痛哭流涕。

　　不知为何，我心里有些说不出的酸涩。

　　葬礼结束的第二天，老妈子被大哥给接走了，而她的房子很快被租了，成了一间小卖部。

　　现在，孩子们依然喜欢欢围在这里，目的是来买那些便宜的小零食。

　　我依旧隔窗看着那里，那里往来的孩子，和哑先生留在这里的气息。