“应当承认，这语文课代表不是个好干的活。一不留神，就失职了。”
进将散乱在桌子上的默写本耐心地收整齐，还不自主地点了点份数。
“你还真是有闲心啊，我可是受不了了！”
新晋的女课代表潭，在忙忙碌碌的工作中已经近乎虚脱。
咱来作个小统计，她每天需要做的事情有：收早晨的作业，放学询问老师作业，必要时还会附带上数据统计。当然，帮老师泡泡茶也是家常便饭。
进只是任凭耳中充斥着些污言秽语，露出了一丝好似轻蔑的微笑。
弹簧被压缩久了，是要变形的。这是弹性势能的一个绝佳例子。
而潭终于无法再次忍受这样的高压，她愤怒地将自己本应批改的默写本重重地摔在讲台上。一时间，一阵巨响遍彻了整个教室，电风扇转动的声音更显得苍白无力。
“我先走了！再也不管结果了！”她扬长而去，再迅速将身影隐匿在走廊的尽头。
进也只能默默地看着这一切，他自然无从干涉他人的想法。
当然，他可以出于道义而阻止，但是他没有，是不是有些逆来顺受了呢？
一个人工作就意味着更大强度的劳动，他一字一字地扫过，紧握着红笔。
良久，他才说出一句意味深长的话：
“这是失职啊！”

一天前，全班都在埋头苦读。
不如说是埋头苦背更为恰当，大家都念叨着“不以物喜，不以己悲”。
昨天并没有要求背诵《岳阳楼记》全文，至少进得到的消息是这样的，他不愿意莫名其妙挨骂，还特意反复确认了两次。
但大家的嘴里都还是念念有词，谁都知道语文老师的脾气可不是一般的暴躁。
“上课，把《岳阳楼记》全文背一遍！”
“啊！？”全班同学都不由自主地发出了诧异的声音。
“老师，昨天您并没有要求背诵全文。”进还得在关键时刻出场灭火。
可这终究是杯水车薪。
“我忘记了，你作为课代表就不会提醒吗？这是你的失职！”
进的身子僵直了，他更愿意相信老师是把气无的放矢地撒在了他的头上。
你是默默承受，还是奋起反抗？进毫不犹豫地选择了前者。
有一种莫名的心理在作祟，被老师无端指责一番后，倒没有什么心犹不甘的地方。
可偏偏进的内心依旧犹如翻江倒海，这“失职”的措辞可真不是令人好受的。
看来，他又只能在自己的职务范围内再加上这样一条：
义务提醒并帮老师包办之后可能完成的各项大小事宜。
班级里的同学大多还是怜悯的，因为这涉及到所有人。
但一定没有人能够理解进，至少他自己这么想，没踏踏实实当过语文课代表的人，又怎能知道其中的心酸，其中的辛酸啊！
继续上课，他只能重新打起精神，凝视前方，而后祈祷：
“这应该是最后一次失职了吧！”

雨还在下，淅淅沥沥，不知又归入何处。是落到地上，又很快无影无踪了吗？
进没有时间顾忌这些，他手头的事物还很繁忙。
苦中作乐？他只能露出一点点微笑，嘴上更像是叼着一根苦瓜。
自己能算任劳任怨吗？他一边批改，一边反躬自问。
怕是不小心就会失职。
他望向黑板，视线有些模糊了，那上面好像有自己的名字，影影绰绰。
他看不清楚，只能依稀感觉到自己被绑在了耻辱柱上。
雨，没有任何停下的迹象。

有一次班上的同学闹得最凶，起因就是进极为“正直”地每天下课去询问老师还有没有事。其结果自然是放学时间又被无限滞后。
班上的同学怨天尤人，进自然也做不到厚德载物。
他成了名副其实的“全班公敌”。
就在期末迎考的关键时期，班主任开恩地允许大家按时放学。
在进本人看来，这是根本不可能的事情——语文老师会放过这个机会？
但其他同学的嬉笑声、打闹声、谈论声很快就粉碎了他的这个想法。
听到都是诸如“不要去叫老师了”“我们要按时放学”这样的话。
进不认为自己正直，但总是要在某些信息了无痕的问题上纠结个半天。
最终，他怀着不知是喜悦还是担心亦或是悔恨，缓步走出了教室。
这一走，真的酿成了惨祸——
班群上赫然浮现了这样的信息：
“老师发火，请各位周一自重！”
进仅仅是草草扫视一眼，一下就明白了这件事情的经过。
很简单，学生走了，老师来了，看到迎考阶段还没人，便发了大火：
“你们周末要玩就去玩吧！周一不要来上课了！”
首先惨遭火山熔岩摧残的，是还在勤勤恳恳地做着值日生的几个同学。
既然事情发生了，总得有人来收场。
但进意识到，这事要上升一个档次，可就不仅仅是失职了。
而是渎职。一词之差，谬之千里。
众说纷纭，但基本可以概括为如下几条内容：
“大家周一表现好一点就啥事都没了。”
“这是课代表的问题，应该由课代表本人负责。”
不管看哪一条，进的心里都不是个滋味啊。
末了，进决定铤而走险，单独向老师道歉。
所发的信息具体是什么内容已经不记得了，隐隐约约还知道那大意不过就是愿意自己辞职，来弥补这次过错。进觉得这话真是违心，可这到底又是谁的错呢？
这事就这么不了了之了，但没人感谢进，一切又恢复了过往。
只不过，以后语文老师发火而扬长而去时，大家还会带着恳求的目光看着进。
目的很简单：让他再写一封道歉信。

雨，渐渐变成了暴雨。本质是一样的，可带来的影响就不一样。
本子就快批完了，等下也只能大笔一挥，小声说着“完成了”吧。
进开始回想起六年级时老师对他说“你来当语文课代表”这句话。
他一直记得，始终没有忘记。
现在看来，获得的并不能算是一种荣誉，而是一种守护职责的惴惴不安。
又不知道什么时候会犯错。
想到这里，进竟然油然而生了这样一种念头：
还不如殉职呢。

教室里的日光灯亮了，进只是感到意外，随后又看到班主任在外面。
“进，你不帮班级做事了？你今天值日班长，值日生呢？地没扫完就回去了！”
进猛地回头一看，自己的名字端端正正地写在上面，字迹了了。
“记你严重失职一次！现在把教室打扫干净再走！”
进笑了，笑得好无奈，笑得好凄惨。
果然，这就是我应得的结局吗？我活得真累。进的慨叹只有他心里有数。
究其到底，他只不过是在失职和避免失职中来回蹀躞。
雨，下得还那么大，闪电若隐若现。果然是上苍的失职吗？