我的故乡是个很小很小的沿海小镇。

人总是在离乡以后才会去爱家乡，我也是。

大学时候，来自各地的同学总爱提及自己的家乡，我也不例外。我总爱提到那片海，那片听说被污染的一塌糊涂的海。每每提到海，同学都很羡慕我，仿佛在海边生长的孩子都是值得被人羡慕的。我享受着那种羡慕，也隐瞒着那些污染。

我想，我其实是真的爱那片海的，不只是因为会被别人羡慕而已。

我们家乡的海，没有沙滩椰树和游船。那是一片原生态的黄海，海边除了淤泥与大坝便无其它。不过传奇的是，听说那海的对面是日本。

小时候，每逢夏季，总会听到有人说明天要去赶海。最初当然是不懂得什么是“赶海”，只看到那些大人们会带好几个桶，等到晚上回来的时候桶里会装满一种叫“泥螺”的东西，或者是贝壳之类的。不过，记忆最深的是还他们满身的泥浆和红彤彤差点被太阳灼伤的脸庞。

赶海捡回来的东西是不会全部吃掉的，除了分一些给要好的邻居，大多数会拿去街上卖，如果一天下来没卖完，那剩下的就留着自家吃。

泥螺这种东西吃起来还真是有点麻烦，我到现在还吃不利索，尤其是刚从海里捡回来的。那些泥螺在食用之前都要先在水里泡一泡，等到泥泡的差不多了再用些酱油醋什么的拌着吃。即使这样也不能一下子就把它从壳里拽出来吃了，想要完好无损地吃掉它，还得费一番功夫，不过你要是熟练了那就省事多了。泡完的泥螺“体内”还会残留一些沙，所以在吃它的时候必须牙齿舌头嘴唇三合一，将这些沙给剔出去。如果剔的很干净，那就是绝对的美味啦！如果剔不干净，那你可苦啦，不仅吃不到美味，还弄的满嘴沙。由于我的舌头天生比较笨拙，所以我常常是受苦的那个，以至于只能看着别人吃。

早一些年，有些失业的人就以赶海为生，虽然不发不了财，但解决温饱还是没问题的，主要就是捡泥螺和蚬子。

听我爷说，在他们小的时候，赶海是一种任务。常常凌晨三四点就从家里出发，背着空箩筐徒步走到十几公里外的海边，捡够了再徒步背回来。赶海偶尔还会捡到一些奇怪的东西，像是泡沫质地的球，奇形怪状的贝壳海螺，甚至还有人曾捡过战争留下的水雷。我爷说，他曾经最讨厌去赶海，因为每次都体力透支，回来都累到瘫软。可是现在再提到那片海，总又是感慨，时间匆匆忙忙，那片海还在那里，可对于他却已是那样遥远。

我第一次去海边，是由于初中的一次户外活动。因为我们那里确实也没有什么景点，只有那片海。

那时候，通往海边的路已经修了一半。因为接连的好天气，所以那次是集体骑着自行车去的。由于正在长身体，再加上路程确实太远，骑到海边已经累的不轻，中途腿还抽筋了。当然还有中途摔倒的，走神撞车的，总之什么情况都有，领头的那些老师真是苦不堪言。

到了海边，放好自行车，还必须得越过一段满是淤泥的路。这时你必须把你的裤子抹到膝盖以上。那天，很多没经验的人碰巧穿了紧身的裤子，着实遭殃了。那段“淤泥路”大概有五十多米，跌跌爬爬过去差不多要二十几分钟。还有，过“淤泥路”除了有身陷淤泥的难堪，还要面对脚被划伤的危险。那一会深一会浅的淤泥里，不知道藏着多少碎掉的蚬子壳或是硬草根甚至玻璃片什么的。如果你能完好无损地过去，那真是运气好了。

过了“淤泥路”，那就到了真正的海边了，也可以说是海里。因为你此刻站着的地方，当潮水涨起来的时候，会全部被淹没。海水涨的很快，所以去海里捡海货的时候，一定要注意不能走远，不然涨潮了就来不及跑了。

海水有些浑浊，打水仗溅到嘴里很咸很咸，如果弄的浑身都湿透了那也没有关系，海风很大，吹吹就干了，只是不会很好受，会有黏黏的感觉。

我们那次去海边，泥螺还没有长的很大，而且即使长大了我们也不可以捡了。因为听说那片海滩，已经被别人给承包了。

对于海滩被承包的事，我是从大人嘴里听来的。他们说，现在再也不敢去赶海了，会有人在路面上守着，如果有谁从海里捡了东西，那上岸来就会被那些人没收。因为那片海滩，是他们的了。还曾听说有个人，偷偷藏了一小桶泥螺，结果刚走不远就被人拦了下来，愣是给倒的一个不剩。

从海滩被所谓的“承包”了以后，就没人去赶海了。我曾经很痛恨那些“承包人”，可是没过多久他们就都不见了。

“沿海开发”是记忆里又高兴又害怕的事情。高兴的是，我们的小镇确实相比较富裕了一些，生活质量也挺高了一些。害怕的是，那几年甚至到现在还有的呛人的臭气和飞沙走石的路面。而那片海滩，也被严重污染了，很多外地经销商不得不断了我们的海鲜市场，因为听人说，我们这边的海鲜，总有一股“化工厂味”。

由于不加节制的污染，我们的小镇很快成了全市最“闻名”的地方。人们常常提及我们的小镇，只是不再是关于那片海，而是那些化工厂。

有一次去一早已搬到外地居住的姑姑家吃饭，我妈在家里做了一些饼，又拿了一些刚晒好的虾干和鱼干装在袋子里给我带去。我妈说，以前我姑姑就喜欢吃她做的饼。可是我姑姑说，饼有一股“化工厂味”，还有鱼虾干，他们家的人都不吃。最后，我把带来的东西又都带了回去，虽然知道姑姑确实也没有恶意，但回去的路上拎着那些东西还是忍不住一阵心酸。

人们都说，想要开发，想要发财，那一定就会被污染。除了少数人会打电话举报，大多数人对环境被污染的事都逆来顺受。有时被臭气熏的实在受不了了，就张嘴骂几句。被灰尘迷的眼睛都睁不开了，就尽量减少出行。我们家那片通往街上的路，本来是一条无比通畅的柏油路，结果被装沙、装石头的重型货车压得面目全非，每逢下雨天就寸步难行。

上大学以后，回家的机会变得很少，而每次回家那景象又压得人喘不过气。有同学表示希望能够来我家乡玩，看看我说的海。可我总是找借口推脱，甚至连我自己，都已很久没去看过那片海。我不知道海到底被污染成什么样了，也不知道那些靠岸的泥螺、蚬子和海里的鱼、虾、蟹到底被污染成什么样了。只是我真的很久很久没有再去看过它，我宁愿在心里停留一个美好的景象，让我在遥远的他乡能够引以为傲。

可是后来，我还是去看了它。老同学聚会，大家都想去看一看那片海，即使那天下了小雨，我们还是出发了。沿海的公路修的比想象的更好，路上的风景由工厂转变成枯草很快就看到那片海了。

再见那片海，心情总是复杂的。我本以为，那片海已经“面目全非”了，可是它却那样好好的在那。一样波澜壮阔，一样一望无际，一样涨潮退潮，一样让你以为你看到了日本，还有，一样有道“淤泥路”在那“祸害人”。

那天，我们没有雨衣没有雨伞，淋着小雨踩向那条“淤泥路”，像年少时一样在退潮的海面上奔跑，打水仗，那片海就像是一名老者，慈祥的看着我们，偶尔溅起咸咸的海水同我们逗乐。那天，我们玩的很疯很疯，最后累的直接躺在海岸的大坝上。海风一直在狂吹，有的人在呐喊，有的人在嬉笑，远离喧嚣和烦恼，应该再没比这更美好的吧。我想，我真的是爱着这片海。它确实让我骄傲。