一 

我想你的每一天，胜过在人间的一万年。 

忽然在电视里看到游鸿明，穿一袭白衣站在舞台上，与他的歌迷合唱那首《一天一万年》，现场有几个女孩都落下泪。我不敢再看下去，关掉电视去阳台抽烟。

这座城的夜空很漂亮，璀璨的星光和人间的霓虹相互争艳，平白便宜了世上的看客，比如像我这样寂寞的人。 

作为一个二十八的男人，说寂寞许是有些矫情的。但是，顾曦，每当我想起你，想要不矫情是很困难的。你看，时间过得这么快，距离我们第一次见面，已经过去了整整十年。 

有一部电影里说，当你不能拥有的时候，唯一能做的就是令自己不要忘记。但我不是这样的，顾曦，我曾经那么那么努力的要去忘记你，只是我做不到。 

事隔多年，我仍然清晰记得初初见你的那个夏天，你穿一件红色T恤，跑动起来像一株会走路的火红木棉。 

那天，我们几个约好去乌镇玩，掐在开车前一分钟，你和周明一起飞奔而来。在大家的抱怨声中，周明不停地道歉，然后又开始埋怨你这个临时包袱。你“刷”地站起来冲我们抱拳一周，声音响亮地说，大家好，我是周明的表姐，很抱歉耽误各位时间，今天中午我请客。 

那架势很像武打小说里的女侠。于是，大家都笑了。你的头发很短，个子却高的不像话，接近一米七，清瘦挺拔，颇有点儿英姿飒爽的味道。 

两个多小时的路程里，你一直在听游鸿明的歌，隔着耳麦我隐约能听到那一句：我想你的每一天，强过在人间的一万年。 

你反反复复听这首歌，说实话，我当时很不耐烦。可是如今回想起来，那歌词还真有些一语成谶的意味。 

那一晚，我们住在乌镇的农家旅馆，一个房间三张床。本来我们都算好了，六个人两间房，因为多了你，周明便把他的床铺让给你，和我挤在一起。 

夜里的空调打得很低，你冷得缩成一团，周明睡得太死，我实在看不过去，便下床将包里的一件外套取出来替你盖上，却不小心惊醒了的你。 

你有些惊讶，微微红了脸，两眼亮晶晶看我一会儿，却连声谢谢都没说，就扯紧外套翻身继续睡过去。 

二 

我从初中就认识周明，却从来不晓得，他还有你这样一个表姐。你拍拍我的头说，这就叫缘分，你以前不认识我，是因为缘分未到，懂吗小孩。 

你总是叫我小孩，一副大姐大的样子，吃喝玩乐抢着买单，然后装出心痛的表情，叫喊着要我们加倍偿还你。 

那时候，你已经考入复旦，而我正为紧张的高考彻夜奋战。周明时常为有你这样的表姐而抱怨，因为他父母把你作为榜样天天在他的耳边唠叨，还特意请你给他补习。 

于是，你每个周末都会来找周明，我们寝室的人也跟着沾光。 

你英文说得极好，他们低头做笔记时，只有我紧紧盯着你的嘴巴出神。你拿书用力拍我的头，河东狮吼：钟学敏，你到底有没有在听，想气死我嘛。说完，仰头‘咕咕咕’喝一大口可乐。 

为了掩饰我的尴尬，我只好嘲笑你喝水的样子很不淑女。还有，作为女生，你居然从来没有穿过裙子。我恶意猜测你的腿上长满又黑又长的腿毛。大家便跟着起哄，甚至有人嚷着要跟你打赌。你大骂我们是一群变态狂，然后满脸通红地跑下楼去。 

我当场笑喷了。你平时总是装出一付很老练，大无畏的样子。其实，你脸红害羞的样子，也蛮可爱的。 

三 

高考结果很快就出来了，周明考上了同济，我名落孙山，整个夏天都闷闷不乐。 

你抱着厚厚一堆资料来找我，拍着胸口说：不要灰心小孩，有我这个高考状元帮你补习，明年包你进北大。 

那时，我是有些感动的。但是，我拒绝了你的好意。你和我纠缠辩论了老半天，我只是咬紧牙关，反复说我不想读书，也不是读书的料。 

你气结，瞪我半天，把一堆资料重重放到我怀里，用一种我从没见过的严厉口吻说：钟学敏，你要是考不上大学，这辈子都不要来见我。 

那一天，你穿了一条淡蓝色的裙子，露出一双修长的腿，骨骼匀称，白皙光滑，没有一丝瑕疵，可以媲美模特。迄今为止，它们仍然是我见过的最美丽的一双腿。 

其实，我一直没告诉你。我是故意落榜的，我父母双双下岗，兼之母亲身体不好，家里经济非常拮据，即便真的考上北大，我也读不起。 

我真正的了解生活，理解人生，就是打那年夏天开始的。我开始懂得，在这世界上，人与人之间是有区别的。即便是同班同学，有一些事，周明可以做，而我不可以。 

我没有告诉你这些，而是一味做出破罐子破摔的姿态，不过是为了保存最后一丝尊严。但你不懂得，你只是一遍遍的表达你的不解。得知我果真没有去复读，你又来找我。那一天，我妈妈在医院里高烧不退，我的心情很不好，而你不停地给我讲大道理，唠叨得像个十足老妈子，那副‘恨其不争’的语气也令我非常反感。 

我说不过你，便口不择言，我说顾曦你算是我什么人，你管我这么多干什么？ 

你当时就红了眼圈，而我什么也没有说，就走掉了。 

四 

秋天的时候，我在化妆品公司谋得一份销售工作。有时，需要在商场门口散发传单。在傍晚汹涌的人潮里，我看见你，提着两个纸袋，沿着淮海路一脸漠然的走。 

你的头发变长了，挑染成橘红色，垂挂在耳畔。白毛衣，黑长裤，露出一双白皙消瘦的肩膀，看上去很知性很风情的样子。 

我鬼使神差地跟着你，走了很远一段路。我看见你在路边的商店买了一听可乐，还要了根吸管。你终于变得淑女了。 

你等的士的时侯，我一直在犹豫要不要跟你打招呼。然后，我看见有辆黑色轿车停在你跟前，一个戴墨镜的中年男人从车窗里探出头，对你说了什么，你立刻翻脸，将手里的可乐泼在他的脸上。 

我一时不明所以，愣了好一会儿，忽然明白过来。但你已经不见踪影。 

当时的天空灰蒙蒙，街上车水马龙，很有一种兵荒马乱的感觉，回去的路上，我听见一阵凄清的歌声铺天盖地般袭来：天空啊下着沙，也在笑我太傻，你就别再追寻，看不清的脚印。 

我想我真的很傻，一个街头发传单的和复旦高材生，他们能有什么样的结局呢？ 

顾曦，你一定不知道，生活那时就已经扼杀了我作为一个少年的全部纯真，它对我露出残酷狰狞的一面，而所谓的风花雪月并不能代替水电煤气，或支付医院的账单。 

五 

实际上，后来，我们是有见过面的，在周明的生日派队上。说起来，像那样的聚会，我本来是极力避免的，我怕大家的嘘寒问暖，更怕看到人与人之间的差距。但是，为了见你，我还是去了。 

说起来，连我自己也不知道，究竟是什么时候喜欢上你的。但是，为了免于被人贴上‘癞蛤蟆吃天鹅肉’的标签，我一整晚也没有和你说话。 

你一直唱游鸿明的歌，那么多优秀男歌手，你独独锺情他，使我很不解。直到有一天和周明在网上闲聊，他不知怎么忽然说起，游鸿明长得像你父亲。在我有心的引导之下，他说了你的家事。原来你父亲幼年便离开你前往加拿大工作，而你毕业后很有可能去那边继续深造。 

我在网络这头沉默着，发一些喜庆祝福的图片来替代语言。反正，他也看不到我此刻的表情，就如同窗外阴霾的天色，随时要落下雨来。 

寂寞，时常伴随着黑夜一起袭来。唯有在游鸿明的声音里，才能获得暂时的安慰与平静。顾曦，因为你的关系，我也开始喜欢上这个唱伤感情歌的男生了。 

三年的社会历练，我自以为已经足够成熟，不再是当年那个被你拍着头叫小孩的青涩少年，可是每次看到你窗口明亮的灯火，依然有太多的迷茫。那是一个过分明亮光鲜的世界，令想走进去的人莫名胆怯，怕经不起各色各样的探究眼光。 

终于，不得不承认，面对那样优秀的你，我其实是非常自卑的。 

六 

某天夜里，周明忽然从网络上冒出来问我，钟学敏，你喜不喜欢我表姐？ 

我沉默了很久，不知道该怎么回答。 

他又说，她下周五离开上海，去加拿大了。如果你喜欢她，就去对她表白。 

我反问：她都要去加拿大了，我对她表白又能怎么样？她难道会留下来吗？ 

他说：你不去试试，怎么知道呢？ 

就这样，我终于决定去试一试。我便修剪了头发，选购了白衬衫，黑色裤。我记得这是你最常穿的搭配。而我，想和你搭配。 

我挑选一瓶CD毒药香水作为表白礼物。依稀记得八卦新闻说，妮可?基德曼对阿汤哥说过一句话叫做：你是我的毒药。我也想借此告诉你，这就是你给我的感觉。 

然而，我忘记了，妮可.基德曼说这句话的时候，他们已经分手了。 

所以，我并没有机会对你说出这句话。 

我母亲在做保洁工作时突然晕倒，检查结果是慢性脑供血，情况比较严重，医生建议住院治疗。接下来的两个月，我一直在医院，公司，和家三处回来奔波忙碌，偶尔有一个空闲的瞬间，心里便生出尖锐的疼。 

其实，一直都知道，那天夜里在周明QQ上的人是你。 

因为，周明从来都不叫我钟学敏。中学时，他给我取过一个响亮的绰号叫钟楼怪物，并在很长一段时间里成为我的代名词。 

晚上，我抽空登录QQ，收到你的留言。 

你说：钟学敏，三年来，我一直都在等你，小心翼翼地照顾你的自尊与面子，也有些累了。我终究不过是个女孩子，也有自己的矜持与底线。或许，从头到尾都是我的一厢情愿，那个每晚在我楼下徘徊的身影，全都是我的错觉。而你，究竟还是不是那个当我觉得寒冷，帮我替衣服的人？ 

我的泪终于流出来，一滴一滴落在键盘上。床头柜上静静放着那瓶香水，在夜里隐约能嗅到一缕香气，用心去闻时，却又消失无踪，淡淡地，像一场触摸不到的爱情。