那时年纪，小城雨纷纷，我为你撑伞。你青衣素颜，我凝眸而视，静立雨中，小城古木香，萦绕你我。

细雨是我的记忆，伴伊人走过一花一世界，一隅一城池。时光静默，希望就此驻足，落雨洒在伞上，点点滴滴江集而下。

那时年纪，你如诸位伟人，少怀大志。就跟每一位英雄般。半小时就把买给你的玩具拆得零碎，本想揍你，却见你奇迹般地组装回去，并且能用。我无法想象年方五六岁的你是如何学会这些的，唯有惊叹。些许年后，你许愿当个科学家，解决大气变暖的问题，那时的你，只是听过这个词而已，还有一个词——臭氧层空洞，你说，顺带解决了。只是听过，你却大胆地提出一些我都未曾听过的设想，本怀疑你，儿时梦想，长大自会明白。你却说我无知，什么都不懂。回忆起那年，也许你真能实现。几个月，你便自己行走，寻着妈妈的脚步，找食吃！说起来，没人相信，但，你做到了，做个科学家也不难吧。

后许的许多故事让我无数次怀疑自己是不是被骗了。你疯起来像打了两吨兴奋剂，行事风风火火，不顾及后果。你想起一些事便马上去做，除了晚上，你不问时间。每天中午装睡，待父母睡熟后偷溜去溪里游泳，冬天一大早起来便往河里跑——去捞鱼，你总有法子弄回可观的收获却又不让吃，白白喂了野猫，你不听劝，每当说你行不通偏要行，虽然结果你赢了，你见点土就要种东西，弄得花开叶绿果收，你眼里容不得半点欺骗，将妈妈弄得伤痕累累……我只能无奈的看着。

你小时无畏，行了多少同龄不敢行的事。

不知何时，你喜欢下雨，许是打小喜欢。雨后，在自家楼顶疯玩，弄的水花朵朵，下雨时，你撑着伞在楼顶听雨观景，那时，你就不怕引雷？雨前，你能清晰的感知空气捎来的讯息，或许，雨也是喜欢你的吧。些许年后，你因《雨》名动州县，从此爱上文学，但一路艰辛可知？你也从未放弃。

但是渐渐的，你忘记了成为科学家的愿望，你贪玩以至于荒废学业，我说“业精于勤荒于嬉”。你说，你不懂。渐渐地，你不再勇敢，不再无畏，渐渐地形如孤鹤。我说，少年，走出去拥抱世界吧，你不语。阴影让你发誓成为政客，你开始努力学习，接触法律，残酷的现实让你明白你是多么地苍白无力，你找到一个词，那是周树人常言的词——黑暗吃人的社会。你愤怒却无能为力。我说，路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。你点头，依然不语。

你突然问：这不是一个法治的社会吗？那为什么邪恶如此猖狂？

我无法回答，就像天空永远也说不清雪花来自哪里一样。

“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营……”我用遥远的宋词来掩饰自己的慌张。

你哼起了歌，是我不知道名字的某位偶像歌手的歌，热血沸腾。你批评我：太沧桑。

我的笑有清凛的气息，我该如何告诉你，我便是未来的你。

我知道青春绽放的那一刻，你心里长了一株芦苇。