我家门前有两棵树，一棵是枣树，另一棵还是枣树。
  乍暖还寒，然枣树，还是爆出了芽。
  刚刚还裸露着光秃的躯干，不一会，就歇着一群翠绿的小鸟，叽叽喳喳，真是要了人命。
  人在屋子里铁定是坐不住的。
  那人说，知道吗，村口的枣树开始抽芽了。
  那人说，是吗，是吗，我家的也开了呢。
  那人说，看枣去哦，看枣去哦。
  在别人的话语中，我欢天喜地。
  枣树依在。
  我对枣树怀有特殊的感情。这样的感情源于我的农家生活。我童年最甜的记忆，是关于枣树的。那时候，乡下的院子里，都栽有几棵枣树。听奶奶说，枣树曾是村里人的救命粮。那时节，闹大饥荒，枣树便成了村里人的主食，救了他们的命。
  一进六月， 就像打翻了香水瓶子，整个村庄都染了香。一朵一朵的枣花，息在树上，藏在叶间，像刚出窝的乳白的小鸽似的。孩子们可乐疯了，枣花糕，枣花粥，枣花蜜，都一嘴清香。女孩子们可喜欢了，虽还是粗衣破衫地穿着，但因了那一袭花香，也变得柔媚千转。
  我家门前也长有两棵，每到枣花开的时节，妹妹和姐姐，除了在衣上别着，发上戴着，还把它藏袖子里，放书包里，甚至，把家里小猫尾巴上也给系上一朵。那些枣花开的日子，快乐也是一树的香花开啊。
  去年冬天，为了好住房，枣树一律给削了头。看过去，都光秃秃的一截站着，像断臂的人，叫人心疼。我本以为它们活不久，就没再给它们浇水，然……
  春天，那些树干顶上，却冒出一枚一枚的绿来，团团的，真可爱。
  现在，枣树伴我已有十五六年了，原先凝脂样的白，已渐渐染了淡黄，继而深黄，继而枯黄。但花香却一点没变，一推开房门就能闻到。
  枣树，它虽没有漫天繁花般的浪漫，亦没有潇潇絮雨的伤感，只独守一方净土，为别人带一份清新。
  我想到了北方的农民，他们亦如这枣树一般，傲立在泥土之间，守着半亩方田过一天。他们平凡，他们伟岸。他们辛勤劳作，为了自己？不，为了别人更好得活！
  上网去，偶然读到一篇关于花语的帖子。其中枣花的花语挺有意思，那花语是：忍耐。我却以为，“忍耐”这两个字用得不好，很勉强，不情不愿的样子。换成“无私”才是。无私奉献，我甘愿。