我把脸和双手都趴在车窗上往外看，脸颊、鼻尖和指掌，都压在玻璃上成了白花花的一片，好像窗外的风景惊世般地好看。越是长大到不再是小孩子的人，越是经常会做出一些小孩子般的举动，心中却往往有与年龄不相符的欢喜。

这种欢喜确实带给我很奇异的感觉。

雨天其实是一幅很好看的画卷，每每在这个时候，城市里就逐渐淡去它平时的车水马龙和上班族们行色匆匆的忙碌景象。那个时候——

一瞬间收拢了泛花的流影，湛蓝的天空和棉花糖般的云被黑暗掩映。暗夜妖娆，看不见可是没有限制地跨越，从这边到那边，大块大块的颜色，在光影之间，午夜盛开了铅蓝色的鱼，森林的精灵全都屏住呼吸，一地的星星……所有背景都退下去了，那一刻一直到尽头……然后……

水色的天空流淌在无尽的白云天际，有或细小、或饱满的雨点落下，逆着光看，雨变成了渺小的银针，袅袅的雾气，空气中的小灰尘依稀可见，全都一丝一丝，一点一点落在瞳仁里。

温柔又好脾气的雨。

街角的水泥路还有大楼之间泛着的灰色光泽连成一片，氤氲出丝丝缕缕的水汽，构造成整个城市铅色的基调，厚实而沉稳地，大片大片地，抹刷在鳞次栉比之间，安静着不言语。这样的城市，就像是一张巨大的画卷漂亮的底色，让人能一下寻找到质朴的来源，有老欧洲窗外和油画笔尖的、富有立体感的触觉。

还有大片大片流动的色彩，平日里形形色色的人群现在都被遮盖在伞的下面。伞是圆圆的形状，四周有尖角，单色，简单的避雨工具，组成一个孩童般玲珑而令人高兴的图案来；而各种特别的颜色：玻璃一样的淡蓝，让人想起单纯的天空上划过的淡淡的云的痕迹；沉稳的墨绿，就仿佛长案上用巨笔泼墨而成的翡色；而枣红呢，暖和的色调，让人想起冬天的清晨里，在那落满雪的车站边，男生红豆色的围巾。

这所有所有的颜色汇聚在一起，流淌在铅色的城市之间，就显得纷繁美丽而不浮华了。此时便正好有千万种奇妙的遐思向你纷至沓来，涌进脑海里——既不是记忆，也不是未来；那些可爱的思绪，一会儿将你变作上帝，一会儿又变成孩子。

童话这个东西，是很奇妙的。我高声地唱、低声地吟，都觉得轻浮。所以唯有用心才可体味得到其中妙义。

为什么呢？在这样纷繁遐思之中，偏有一份明晰的单纯，就让趴在车窗上的我，感觉这雨天，这雨，这城市，这伞，就是一个童话——

雨独有的，孩子般绚丽的童话。