从我书桌正对的窗口，可以看到一排树。一种不知名的树，开着或粉红或洁白的碗口大的花，花期很长，可以从春末开到秋初。
而现在，狂风吹着柔软的枯草，卷走面前树木脆弱的叶片。而阳光不为所动地静静照在挣扎摇晃的它们身上，这是屋外风暴中唯一宁静亘古的东西，一万年前它是这样照着，现在是，万年后依然是。阳光的本源，离我们那样遥远，无论我们的世界怎样天翻地覆，都不会打扰到她，她仿佛一个细致的姑娘，专心致志地做自己手中的事儿。我们在意她，她却不将我们放在心上；她影响着我们，但这种影响却无法逆转。
隔着窗，我能听见屋外的怒吼，却听不见她的声音，她是冷淡的旁观者；我也听不见树木的尖叫，它们是无力反抗的弱者。身旁的阳光正给予它们对我来说无形，对它们来说或许有形的力量，可惜，它们已经没有绿色的手掌去接收。她是给予者，也是夺取者，也是旁观者。这一切的原因都是她，她设计好一切后，看着万物按照她的预想运转，是否得意？我们都是她手下的棋子，她是我们的根源。
抬头看看四方高楼中间的一小块天，和平常没有什么两样。我却好像看见她的脸，出现在天空中，睥睨地一笑。
终于风平浪静了。流浪的猫儿，在饥寒交迫时仍不忘记那一份优雅地走过它们的身旁。舒缓的节奏在耳边响起，心中一动，才发现原来不知何时，握着鼠标的手点开了《秋日私语》。落叶伴着旋律在地面上低低地旋舞，它们强自站稳了，站住了，却无法抑制住手臂枝桠的颤抖。不，现在已经不可以被称为枝桠了，那上面光秃秃的，却又柔弱，称为木棍都勉强。犹记得春天的它们，嫩芽有着明亮青葱的光泽；转眼，花朵绽放，红花艳丽夺目，白花皎洁可人，开遍整个夏季；直到那个西风残照的季节到来……颓败，枯槁，它们是老去的仙女，没有动人心魄的魅力，仅余残枝败叶。
除了自然之外，谁还会记住夏天它们的美丽，在意它们，也是一棵棵开过花的令人怜惜的树呢？
我深深地凝视它们，凝视蓝天，透过她们，我好像看到了时光之轮的转动，看到了，我们自己。