雨水节气里，我正住在百碚区一家农居里。那里是林木栽种基地，冬残春雨时节，我经历两个天色，两个地气，一个植被两个不的景色。华蓥山脉环抱这个小山村，四周分别梯次许多小山丘，座椅一样包裹小山村，从金刀峡流出的小溪蜿蜒曲折地穿山村而过。我们的农舍就在小溪旁。

清晨，穹色灰白，黑乎乎的树影山形迷蒙在山村四周，寂静寥落，发发拂拂的冷风摇移枯枝残叶； 地皮泛白，大地沉寂。我锁紧脖子上的拉链，游走在静谧的山间小道。银杏树光秃秃的枝桠在高处，画在天际，柳树枝在低矮处摇摆，青杠树枝蔓上飘着土色的枯叶，苦楝子树的果子在风动；田垄里，大叶香樟树，黄角兰，雪松，黄角树，枝叶满满，尘埃使它显得苍老；低地栽的樱花，樱桃花，大叶樟树，还有许多不知名的绿化树，在起伏不平的田野上，一行行，簇簇叠叠，装点山间。还有米兰，兰草，老人棕斜栽在坡上。所有的植物都龟缩在寒冷中，期盼春风的到来，阳光的照射。

小溪两岸竹茵簇簇，悠悠然然如蛇形在山间游行。绿中泛黄，那是冬日的枯黄。小溪静淌，水色暗绿；石板桥下，汨汨密语，一切是那样宁静淼淼。冬日给人怅然若罔。如今的城市近郊，山不很清，水不很绿，垃圾乱倒，废水乱流，溪水夏日翻黄，主城带来的雾霭给植被披上一层灰尘。美丽乡村给人留下许多遗憾。

中午时节，太阳游走在灰云之中，淡淡的光影，给人惆怅。光光的树丫，稠画天空，绿色的阔叶树，块块层层叠加在一起，稀疏有致；辽远的山势，灰色的天际，给人凄淡致远，冷阳空寂，色箫物衰—一幅冬咏凋愁画。喜阳爱闹的村民正在家中吃饭，传出来的谈笑声，低沉回荡。山间摩托车载人行使，平地蔬菜大棚走出来几个背着背兜束着围腰回家吃饭的妇女 。

天穹低沉灰暗，大地箫森冷寂。远山蔼蔼，近山憧憧；山边灰白发亮的雨云牵造出黑色的丝状，连着天穹上大大的整块黑云。忽然，大地变得黑黢黢的，倒影如墨。黑幕就在眼前，人如沉入黑洞，给人惊恐之感。不知什么小鸟发出一声啁啾，世界开始沉寂。几家农居的灯射闪闪，许久，冥寂中传出乡村常有的晚喧声。

少有的雨水滴答声响了几夜，大地仿佛苏醒，暖阳露出笑脸，大地开始清新，腊梅凋谢的花朵还挂着银珠，枯草探出翠叶，玉兰开出艳人的花朵 ，李花，红梅星星点点布满树枝，迎春花挂满枝蔓，樱花丫蕾待放；光光的树身歪出叶蕾，阔叶树丛洗涤了污垢，变出青春。人们卸下沉重的闲寂，喧嚣着春意，忙碌着春耕，奔忙着外出，去迎接新一年的磨砺。