说起呼山，在我的记忆里，是一片牧草很丰富的地方，那里地势较为平坦开阔，早已成为当地的村民理想的“天然牧场”，每到农闲的季节，当地的农民都会将自己的牲畜赶到那里，让它们享受丰足的草料、自然的乐趣，繁衍生息，当地的人称之为“放野牛”（放野牛就是人跟不在牛的旁边守候，任它在山上自由生活），人们只要定期的察看便不会有事。  
我的家就在呼山的对面，小时候，我是经常在呼山这个地方放牧的，那时，呼山一带人烟较为稀少，偌大的一个地方，就那么两小间屋子，横在夕阳之外，显得很苍凉。长期客居这里的人除了牧场的管理人员之外，还有一些高鼻子、蓝眼睛的外国人，据说是澳大利亚的，他们在这里有一片很大的牧场，长年都在此放牧。这些人在闲暇的时候，总是开着他们的轿车，不管是白天或黑夜，到处巡游，察看地形，显得很充实，从那时起，我第一次见到了平生以来所谓的轿车。当然偶尔也会碰见一些当地人，但他们大多都是来察看自家牲畜的，看了就走，一般不作停留。 
这些牧场用打桩得铁丝网围着，面积很大，里面的牧草长得异常旺盛，当地人的耕牛是不准进去的，要是进去了也会被驱赶到圈外。我们这些当地人更是不敢靠近半分，巡山的老人告诉我说，没事时，请不要靠近铁丝网，那上面是电网，当心触电，会死人的，还说要是被那些外国人抓住了，会将人开膛破腹，拿去练油。就听这么一说，在我们这些小孩的心里是莫大的畏惧，只能站山丘之巅远远的观望，现在想起来，真有点不可思议，只能说那时太小，也没有见过世面。但值得庆幸的是，在这个时候又第一次听到太阳能发电之说。 
在农闲的季节，我们这些当地人的耕牛一般是撵上村子对面的呼山“放野牛”，等到收割完田中的稻谷，才把耕牛从山上撵下来，一窝的赶到田里，将谷茬踩进稀泥里沤烂，我们傣家人成之为“踩田”，为种植下一季稻谷作准备。 
祖父是一个地道的农民，每当稻田秧苗变得青绿之时，也就是农闲的时候，他就会带上我一起去到呼山查看自家的耕牛，对于年少的我来说，这是十分快乐的事。平时农村的孩子没什么玩的，在家呆惯了，总觉得无所事事。每当这时候我就会像从笼中放飞的小鸟一般，投入广阔的自然，尽情释放自己心情。要知道，跟祖父上呼山有许多我感兴趣的事，我可以跟在祖父的后面，边走边听祖父讲述过去的传奇故事，什么《梁山伯与祝英台》，什么《田螺姑娘》，到现在我都记忆犹新，也曾为那缠绵悱恻、坚贞不屈的爱情故事所感染、所吸引，让我懂得了什么是良知，什么是好什么是坏。 
我们走在曲折的山路上，虽然汗水打湿了衣襟，使人有些疲惫，但偶有山风拂面而过时，总让人带来几分清爽和舒坦，如今这种心情是很难找到了。运气好的时候，还会在白蚂蚁的窝穴边采到我们称之为“飢纵”的蘑菇，也会在树丛中碰见雀窝，有时窝里还会有雀蛋或刚孵化不久的小雀，那时没有袒护生灵、保护益鸟的意识，因此，每当被我遇见，它们总是在绝难逃，带回来的雀蛋总是被我煮吃了，而那些刚孵化的幼鸟总是被我“养死”了，想想真有点荼毒生灵。当然这种“好运”是很少遇见的，在我的记忆里也只好像是两三次而已。 
几经翻山越岭，便到了地势平坦开阔的地方，祖父告诉我，这就是呼山。在我的眼里，呼山除了牧草丰盛之外，还缺乏水，即便有水，人是不能喝的，这些水都是下雨时聚汇在低洼处形成的死水塘，只能供牛羊饮用，水质青绿青绿的，散发着令人作呕的气味。因此，每次上山前我和祖父都要带足饮用水，如果不带水，口渴时要得走较远的山路到牧场上讨水，很是费力。遇到干旱的年月，这些水塘都会变干，牛羊们只得走很远的山路，到红河边饮水补给，喝饱饮足之后，又返回牧草丰盛的呼山进食。正因为这样，有时人虽到达呼山，却见不到自家的耕牛，只好翻山越岭到红河江边查看，几经上山下山，一天下来总有些疲劳，这种情况是我最不愿遇到的。 
呼山的地势较为平坦，地势起伏不大，在边疆山区可算是“一马平川”的那种地形吧，这里虽是热区，白天日光很强，但呼山是独成一体的山梁，随时都有山风，从河谷吹上来的清风，舒坦得可以让人飞舞，任你驰骋于荒原旷野之巅。山的北面是红河，南面是无名的小支流，流沙量很大，光着脚在水中行走，总让人感到陿意万分。 
呼山是哀牢山脉的一部分，从远处看，呼山就像一条龙，头朝东，尾朝西，也许是大自然的天工巧夺，或许是鬼斧神工的造化，在红河江水迂回的地方，形成了颇有气势的“饮江龙”。此龙从西而来，经过火窖一般的红河谷，口喝难耐，正在红河江边饮水呢！ 因此，当地人也称之为“卧龙山”。当然在呼山上，还流传着一些让人神往、鬼魅离奇的传奇故事，什么“金牛的传说”，“金兔子的传说”，这些都是我从小就爱听的不老的传说。但随着年龄的增长，这些故事和传说，也在慢慢的淡忘，也不再相信那些离奇的讲述，但有一点我很相信，就是呼山是块富足的地方。 
据祖父讲，上世纪六十年代，曾经有一批称之为“呼山民兵团”垦殖者在呼山一带开发，种植过甘蔗等热区作物，听说甘蔗都长得很好，种植的“台湾甘蔗”有大人的手腕那么粗，水分多、口感好，其他农作物也长势良好，但在开发过程中，死了很多人，有的病死，有的死于机械，后来这些人都不知不觉的走光了。据当地人说，是因为这些人坏了山体的龙脉，才遭此报应。之后，便荒废了几十年，直到近年元阳实施异地扶贫开发的时候。 
时间流转，十多年过去了，这里不再是老模样，当年我查看耕牛息脚的那棵大芒果树不见了，这里变成了巨大的水库，那满坡的荒草，变成了成片的甘蔗林，还有芒果、印楝、木薯等经济作物，让人感觉不到这就是当年我曾经多次到过的呼山，唯一留住的也只是昔日模糊的生活片断。 
如今路变宽了，弹石路修了起来，走进呼山，映入你眼帘的是宽阔的水泥卫生街道、整齐协调的房屋，红砖绿瓦，掩映于青山碧空之间。街道两旁葱绿的印楝树果实挂满枝头，鸡鸣于绿树之巅，狗吠与村落之间。追逐打闹的孩子，休闲高谈的人群，欢声笑语不绝于耳。大小商铺，商品充足，一个新兴的小城镇，悄然在呼山这一热区广袤的土地上崛起，呈现出一派欣欣向荣的景象。 
该村委会姓杨的支书告诉我，由于党和国家的政策好，搬迁到这里的村民，得到了很好的优待，分到了耕地，种上了甘蔗、木薯等经济作物，移民年人均收入可达1000元以上，收入比在搬迁之前翻了几十倍，这是异地搬迁的结果。