多年以后，再次回忆起我的外公外婆，我这才明白：阻隔在我们之间的那扇门，其实一直开着。
　　又一次回到故乡。推开院门，陈旧的木制门发出它特有的吱呀声，混合着久远的古朴韵味。一切还是记忆里那熟悉而简陋的小院子。太阳正打着呵欠，慵懒地向山脚下一步步挪去。在太阳的余晖下，看着这老房子紧闭的木门，它曾久久地刺痛着我的心。
　　院子里长满了杂草，一丛又一丛。篱笆旁一辆陈旧的木制手推车映入我的眼帘，缓缓地蹲下身，轻轻地抚摸着那沾满灰尘的把手，我陷入了沉思，过去的一幕幕，鲜明地浮现在眼前：不必说小时候我和外公用它载年货时的欢声笑语，也不必说外公每天用它推我上学的关怀，更不必说那是我们全家唯一会使用的代步工具。而如今，又怎能教我不感伤，教我不怀念？
　　抬起头，那紧闭的木门触痛着我的神经，泛黄的春联仍残留于木门，依稀可辨认几个字：岁岁平安。它仿佛在告诉我：门已锁，物是人非，昔日美好已不再。我走近，小心翼翼地探着头，从门缝里窥视屋里的一切：夕阳映照在斑驳的破墙，屋内依然明朗，我似乎又闻到当年外婆酿的豆瓣酱的香味。过去生活的一幕幕扑面而来，幸福、淳朴，但我触摸不到，一切都回不去了，永远地。
　　轻轻握住那上了绣的铁锁，我已泪眼朦胧。过去在这老屋子里简单淳朴的日子，是怎样的一种喜悦啊，它仿佛一杯陈酿了上千年的美酒。我这才晓得，思念一经沉淀，发酵，才能愈发酿制得这般佳品。望着杯中琥珀色酒汁，浓郁如蜜，芳香扑鼻。堆积的思念，慢慢地，从喉胃、至于心生，如一线，令人感慨，不禁潸然泪下。这种幸福感余留心间，似乎在告诉我：虽然物是人非，但过去的仍然留有痕迹，思念的门其实开着。
　　脸上的泪水渐渐风干了，我也拉回了思绪。我似乎渐渐明白：这老房子，是我梦的摇篮。儿时的生活，虽再也不会回来，他们被这道上了锁的木门，搁在另一个遥远的地方。但美好的记忆却会成为永恒，其实，过去的并未过去，儿时的记忆会陪伴我的一生。外公外婆，他们也依旧活在我的心里。
　　离开了小院，又一次将木门上了锁。我希望这些幸福的回忆，犹如思念的院门，其实一直开着，陪伴我的今生。