一

      雨后初晴，柔和的金色顺叶脉淌下，繁花在温暖处粲然绽放。

      你背着书包，向母亲挥挥手告别，我紧紧地跟在你身后，看着阳光温柔地抚上你的脸。我似乎还能听到你衣服的皱褶发出的沙沙轻响，像是谁内心抒情的叹息。

      你十四岁了。

      二

      我是你的影子。我时时刻刻都紧挨在你身边。

      三岁，你被父母送去幼儿园。你仅仅抓着教室门框哭闹着始终不肯进去，最后在父母老师的哄劝下才不情愿地松开了手。

      五岁，你生日。父亲给你买了一个黄色的发夹。你为此高兴了好几天。

      七岁，你爱上了滑旱冰。刚开始总有磕磕碰碰，你却咬牙忍住疼痛。你明白了“坚强”。

      十一岁，母亲的脚扭伤，你开始学做一些家务事。你明白了“体贴”。

      现在，你十四岁了。

      你十四岁的每一天，安静美好。闹钟总是在6：20响起。你揉着惺忪的睡眼去上学。早晨的一切都显得那么清新。金灿灿的阳光成片落下。你的双肩包在背上有节奏地轻轻拍打着，包上挂着的哆啦A梦吊坠随着你的步伐愉快地上下跳动。

      清脆的上课铃声拉开了一天的序幕。静静的听课，细细地写字。笔尖触在纸上发出沙沙的响声。在课余时跑到操场边的树下，愉快地看见阳光透过树叶在地上开出金色的凌乱的花。

      在灯光下安静地写作业，将琐碎或秘密统统交与日记本保管。夜深时熄灯睡觉，在平稳的呼吸声中编制着一个个甜美的梦。

      三

      少女，少女。这是读出来便让人觉得唇齿生香的两个字。是什么时候起，青春的气息开始将你萦绕？或许是你讲黑发留长束起时；或是当你开始倾心与少女装时，抑或是砍价你买加锁的精致日记本时。

      你稚嫩的面容开始有光晕流转。你不再是那个因一颗糖而开怀大笑的女孩了，那个穿白色公主裙、留着清爽短发的女孩离你越来越远。你现在的生活一如舒适的四月天般美好。但光与影是并存的。我看见你因学习压力而落发，看见你因睡眠不足而微红的双眼，看见你失意时蜷缩在床上独自流泪的模样，看见你为一些小事和父母争吵。

      我曾跟着因和父母赌气而在傍晚跑出家门的你。你漫无目的地走在街上。路灯懒散地亮着。你一盏一盏地走过去。我低着头，看见地上自己的身体变长了又变短，变浓了又变淡。最终，你还是主动回到了家。你不再向小时候那么任性。现在的你明白，无论何时，家都是家，是唯一不变的能给你带来独特温暖与安心的港湾。

      《成长》

      “需要成为一个成熟且坚韧的人。

      要变得强大，慢慢积蓄力量，等待着爆发的那一天，成为无坚不摧的人。

      成年人的标志是她发现在情感上不依赖别人。一个人走，一个人停，一个人哭，一个人笑。”

      那天，我看见你捧着一本书在灯下读道。