亲爱的，我知道你已经走了
　　八月的中旬，已带着秋天的气息，家里的那几棵柏树，也准备接受秋天的恩赐，换上一套崭新靓丽的衣装。
　　每瞧见柏树茂密，绿油油的样子，我就会想起你。惦记你在家乡遥远的地方，此时此刻你在干什么。
　　突然忆起邓颖超的《西花厅的海棠花开了》：”你不在了，可是每到海棠花开放的时候，常常有爱花的人来看花。在花下树前，大家一边赏花，一边缅怀着想你……”我笑说作者太痴。而今却明白，那不仅仅是一盆植物那么简单。里面有着对过去快乐时光的缅怀，还有着今后永生的眷恋。
　　我能明白那份深深的思恋，可我不知道，有一天我竟也会用一物寄一情。海棠花对邓颖超的意义就像我们对柏树一样。
　　天气已经微微转凉了，就在你走后的第三天下了一场淅淅沥沥的大雨。柏树被润湿了，显得更加英俊，那绿色也变得更加的亲切。
　　你走了，以烈士的身份走了。有抚恤金、荣誉称号还有着大家的惋惜与敬佩。我也为你高兴啊！笑着笑着就哭了。我知道你已经走了，向我们挥一挥衣袖，不带走一片云彩。一向淡泊名利的你，在乎的是是否实现其人生价值。悄悄地告诉你，你已经做到了。可是，我们在乎的是你好好的，我们只想你回来。尽管这样做很自私。
　　你走后的第四天，我搬了一把板凳坐在了柏树下，紧紧地依偎着它。因为太累了，就睡着了。仿佛间……
　　仿佛间，又梦回到了当年种植柏树的场景。勤劳老实的你，背着阳光，挖土、种植、浇水……
　　仿佛间，又梦回到了中秋赏月，我们搬着桌子，在柏树下，对着月色发呆……
　　仿佛间，又梦回到。你一身军装，高大帅气的样子。你向我们挥一挥衣袖，作为告别。我说：“哥，你怎么能这么帅。”我说：“哥，发生火灾的时候，别人打119，我就打你的电话，好不？”你皱着眉头，说个什么傻话。
　　仿佛间，又梦回到了你走的那天。家里电视一直开着，全家的眼睛都盯着电视，锁定天津爆炸事件。你果真走了……还来不及给我们说一句话。电视上、报纸上再次目睹了你穿上军装的高大帅气。妈妈发出撕裂的叫喊着：“你快回来！你快回来！”而我眼前一片昏暗。
　　整个家里，连续几天都渲染着悲凉哀伤的气氛。哥哥，你走吧走吧，放心爸妈这儿都有我。
　　我知道火车站里，再也盼不到，你的微笑、你的拥抱……
　　还记得，以前电视里播报谁家庭艰辛，却对自己身患重病的妻子不离不弃。采访者在最后的时候说这就是爱的力量……我一脸天真望着你：”啥是爱？”后来我从书上了解到，海伦凯勒也问过这个问题。”爱是看不到、摸不着的东西，要用心感受。”这是海伦的老师回答的。而你就没那么正经，就说：”你以后就知道了……”非常敷衍人的话。可现在我确实感悟到了……
　　爸妈还有我对你的眷恋、你的战友乃至全国人民对你的哀悼、还有面对火场，你不畏惧的神情……这些都是爱的体现吧。
　　再也没有人，摸着我的头，戏谑我了。
　　我知道，你走了，挥一挥衣袖，不带走一片云彩。