那天我放学一进门，见奶奶端坐在竹椅上，脸上的那种惨白让人不敢看第二眼。一旁的父亲冲着我大声呵斥：“是不是你拿走了皮箱里的烟斗？”我犹豫了一会儿，眼见躲不过便只好说了实话。当奶奶知道事实以后，立即绝望地大声唤了一声爷爷的名字，然后就昏死过去。
　　奶奶醒后说的第一句话是：烟斗不是掉的，是他拿走的，他想我，要我过去陪他！
　　这时我才明白那烟斗是爷爷最后一次上战场时留给奶奶的。为了找烟斗爸爸和妈妈动员了所有邻居的孩子，光是送给他们的水果糖就有十来斤，然而，烟斗再也没有回到奶奶身边。奶奶用那游丝般哀怨的声音说：人啦，我以为可让留有你气息的东西伴我入土，看来这最后的希望也没有了。
　　为了安慰奶奶，父亲专门到省里找了一家文物商店，请人做了只与先前那只相差无几的烟斗，然后对奶奶说烟斗找到了。奶奶看着烟斗，努力地对父亲笑了笑。
　　奶奶在很长时间里憔悴不堪，在这一段时间里她像着了魔一样对《红楼梦》加倍地入迷。而对黛玉的惦挂终使她在这场灾难中挺了过来。
　　奶奶86岁那年终于彻底衰老了，病危之际，爷爷的远房亲戚蜂拥而至，要求分享爷爷留下的遗物遗产。而这时，爷爷遗下的物什中有一幢房子。
　　奶奶将房子都分给了他们，父亲连一片土也没有得到。奶奶对父亲说，孩子，妈把房子都给了他们，把烦恼也给了他们，妈给你的唯有这一片宁静、这一份温馨。没有人因为钱财来搅扰你，你可以平心静气地过日子，妈一生就求这个，所以妈把这当做最珍贵的留给你！奶奶的话让妈妈和我们心中的不快一下子化为云烟。
　奶奶最后拿出那只假烟斗，反复看了一阵后说，我很爱这个烟斗，就让它伴我入土吧，我这一生有缘和你们组成一家，并得到大家的爱，我都心领了！
　　这话让父亲立时哭起来，随后我们也明白了，奶奶她早就知道了烟斗的秘密。
　　奶奶在雪夜里安详地睡去，那场大雪是我从未见到过的，原野上洁白得见不到一处灰暗。我上书店里买了10套油墨喷香的《红楼梦》，将它们折成纸钱模样，然后一张张地烧化在奶奶的灵前。我在心里告诉奶奶，往后每年的这一天，我都会送一套新书让她细细地阅读。