天色在鸟鸣的想像中暗淡。女人们开始舒展，随性的乳房，

像是冬日里的衣衫，褐色，开始制作我手中紧握着的汉字。

独木舟。夕阳中孵出的卵，泊在水字潦草的身影旁边。

越人与鸟一般地飞翔，草疯长，我在水边把她打理成一部辞典，

一边汲水，一边看着爱情和鱼儿一同进化。这是宿命。

女人们恋爱着的草在一弯叫做泱泱的对岸。我需要用凿木的声音，

行走在水上。独木舟是我爱情的尸体。像是我的儿子：越。

孙子：汉、唐。还有重孙：元、明、清……

我在来路上狩猎。一头獐叫做狂妄，把草原和博大给它。
一头野猪，獠牙尚好，做成饰物，给所有的女人，

用来记住每一次邂逅，让它的肉顺着草生长。像是船头饮茶。

时过境迁，我的长发缀满银白的鱼，夕阳一万里，女人和水，

在金色的词汇中博大的让我如此安心。

我把箭遗在水中，爱情溢满整个湖泊。今天，我用这盏残茶，

把一棵叫做历史的树伐倒。在湘湖，我教后人写的湘湖的湘。

那些接受我馈赠的是名词的邻居。上苍是一位可以波澜的男孩，

似鱼，要恰逢一次偶然的简约，形同只影，想着掠过湖面，

一指而已，便是独木了的舟。

是你们与所有的船只一道，读到的孤寂与淡然。那木只是，

一世的心虚。

如同我，是一棵行走着的独木，是那么多水、草、鱼儿的

风景。而已。