■本报记者 高毅哲  5月9日发自宁夏西吉县将台乡

  将台中学教师谢亚骥每天的工作从早上8点持续到晚上9点半。作为一所寄宿制学校，将台中学在晚上7点之后有两个小时的晚自习时间，身为八年级班主任的谢亚骥，要在办公室值班。

  “我还带着两个毕业班，每天除了上课就是批改作业、准备教案，从早上一睁眼到晚上睡觉，脑子里想的只能是工作。”谢亚骥说。但教学不是他工作的全部，他住在离学校近1公里外的教师宿舍，如有学生患病或者发生其他事件，不论多晚，他都要从床上爬起来，打着手电到学校。

  只有在周末，谢亚骥才能回到30公里外什字乡的家中休息，“回家后我只想好好睡一觉，我已经很久没有看工作以外的书籍了，每个周末和儿子的娱乐就是陪他看会儿动画片。”

  但是和红耀乡的同行比起来，谢亚骥已算幸运。将台乡交通便利，每两天就有一个大集，老师们还能感受到校外生活的气息。“而红耀乡位置偏僻，全乡一万人口散落在各个山沟之中，只有在每年收土豆的时候，街上才会热闹一些。”红耀乡中心小学校长张杰说。

  偏僻带给红耀乡的老师们难言的寂寞。下午5点，距乡中心10公里远的驮昌小学放学了，全校100多名孩子排队离开，学校里只剩下6名教师，他们平时都住在宿舍里。群山围绕着学校，四周一片寂静。

  他们的娱乐活动只有篮球、打牌、聊天、看电视，他们已记不起上次在学校里看到生面孔是什么时候了。29岁的张国庆年龄最小，2009年来到学校，因为受不了寂寞，在刚来的那段时间里不惜每天放学后骑1个多小时的摩托车回到县城的家中，第二天早上5点再摸黑往学校赶。村小图书室的书基本是小学生读物，除了中心小学，其他村小都不能上网，小岔沟小学教师姚莉不得不在回家时把课件拷到U盘上，再带回学校。

  红耀乡9个村小的教师们，都过着类似的生活。然而，尽管学校如此偏僻，他们却依然承担着每周近30课时的教学任务。因为每所学校只有几名教师，他们每人都带多个班级，教数门课程，晚上还要花几个小时批改作业和备课。大堡小学的教师田生录血压高，硬是挤不出时间专心休息，只能把吊瓶拿到宿舍，一边打一边改作业。张杰说：“每个村小老师都只有几个，走一个就能让几个班的课瘫痪，所以大家都是能不请假就不请。”

  （下转第八版）