孔子作为文化名人，让人“仰之弥高”，但其作为普通人的一面，却难露真容。何伟俊的作品《〈论语〉里住着的孔子》，既延续他此前平易、亲切的讲述风格，又增添了解读《论语》的崭新视角。作者由表及里，从人物形象深入人物内心，聚焦孔子的人心、人性、人情，充分发掘他的意趣、洞见与智慧，让住在《论语》里的孔子更加鲜活、生动，也让孔子于当下人的生活有所启迪。

    整体观照，洞察隐秘结构

    在普通读者看来，《论语》就是孔子及其弟子的语录荟萃，零散参差。但何伟俊却以锐利眼光，发现《论语》隐秘的“篇章结构”。他在详细阐述《学而篇第一》之后，指出——

    《论语》首尾照应，内容相互贯通以升级，就像地球围绕太阳转，形成周而复始、完美无瑕的圆，体现了孔子“吾道一以贯之”的思想，令人回味无穷。

    作者还发现孔子的四个核心思想——学、仁、道、礼，在开篇都一一呈现，而后面的篇章，主要就是对这四方面理念的深入阐释和逐步丰富。有些篇章内容相对集中，具有内在的系统性：《里仁篇》重点谈仁；《公冶长篇》主要记录孔子对弟子们的评价……作者轻轻一点，传统文化的经典之灯更亮更明了。

    何伟俊之所以看到《论语》的隐秘结构，是因为他在实践中摸索到一种与传统文化阅读相应的读书之法。他在书中反复强调：“阅读《论语》，一章中的前后句要连起来、合起来思考、琢磨，不可分割；一篇中的各个章节和全书的各篇也要融通起来，互证互验，加深理解，领悟其中的奥义。”“在阅读《论语》的过程中，‘整体’‘联系’需要时时放在心上。”

    阅读传统文化经典，除了具有“如琢如磨”的苦学精神，还要有“瞻前顾后”的巧学智慧。一个优秀的读者，总能在只言片语间建立有效联系，将零散细碎的内容结构化，在反刍中以求融会贯通。

    还原生活，聆听言外之意

    《论语》的不少篇章，是孔子与其弟子的对话。但对话以文字的形式，跨越千年呈现于我们眼前，其原本想要传达的意义已经打了折扣。纸面的文字就像一具灵魂出窍的躯体，尽管它有声音，但那声音已不是说话人的原声，而一个人说话的语气、语调对言语意义的传递至关重要。

    何伟俊采用一种简单而又高明的方法——还原生活，从理解人的角度来阅读《论语》，聆听文字的声音，进而追寻人的心声。作者站到《论语》的生活现场，与孔门师生一路同行。

    《学而篇第一》——子曰：“学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎？”何伟俊以自己的想象，将这段话还原成生活事件。时间、地点、场景、人物、情态……一应俱全，合情合理，让人身临其境：2500年前，鲁国国都曲阜，阙里街道。热闹的春节过后，孔子学院又迎来一批新入门弟子。开学第一课，夫子寄语什么呢？孔先生微笑着，用亲切悠扬的语调对席地而坐的弟子们说……

    在还原生活的阅读中，何伟俊始终关注易被人忽略的语气。他从孔子说话的语气上揣摩他的内心期望，实现对人物语言深层意蕴的领悟与把握。在比较中，他得出自己的解读：“孔子面对弟子们，用激荡思维波澜、引人深思的口吻表达了自己的心愿和希望。”“反问语气，不仅仅是强调语义，更是与弟子们推心置腹，和弟子们说心里话，引发、启迪他们思考。”

    这种还原生活的解读方法，将三句看似没有关联的话放在同一语境之中，这三句话的内在联系也就显露出来。文字不是意义本身，将文字还原成一段生活，它才成为通往意义之城的路标，指引读者跋山涉水，最终抵达。

    审之辨之，把准解读分寸

    朱熹说：“看《论语》，且将诸家相比并看，自然比得正道理出来。”何伟俊读《论语》，没有停留于“比并”，而是审之辨之，批判性地得出自己的“判断”。他追本溯源，弄清每一个字的本义、引申义。以平常心看待《论语》诠释中存在的争议，在一一呈现多种解读之后，作者总能一一提出疑问，给出令人信服的解释。如，“攻乎异端，斯害也已”这句话，常有两种解释：一是攻击、批判异端邪说，祸害就没有了；二是攻击不同于自己的异端学说，反而是有害的。何伟俊从《诗经》“它山之石，可以攻玉”的“攻”说起——“攻”为加工、雕刻之意，可引申出“深入研究”之意。孔子的这句话可以解释为：“有了分析、研究、辨别的功夫，就能不被异端所妨碍、迷惑，异端的祸害也就没有了。”

    何伟俊把孔子的很多话放在“学习哲学”的框架里解读，其意义自然显露。试想，作为教育家的孔子，对于“异端”，他是否只会告诉学生“学习异端，是祸害啊”，或者发动弟子们去“攻击批判异端，以消除其危害”？在何伟俊的心里，“面对‘异端’，孔子的做法是引导弟子们‘审问之’‘慎思之’‘明辨之’。经过这样的独立思考和判断，即使真的是‘异端’，也不会对自己产生危害”。

    这种解读持之有据，言之有理。从这些分寸适宜的解读中，我们可以看到作者对孔子思想与人品的真切感受和由衷敬佩。

    何伟俊以治玉之功治学，如切如磋、如琢如磨地阅读《论语》。他的《〈论语〉里住着的孔子》会让更多人了解《论语》并走近孔子。

    （作者单位：江苏省苏州市工业园区金鸡湖学校）