女儿离家上大学前，我整理东西时无意中发现了她上初三时写给我的“一封憋了很久的信”：

    有很多话，也不知道该怎么开口。其实一直憋，我也是可以憋得住的，但是我觉得，有些事必须要说清楚……不能再拖下去了。毕竟，你有太多不知道的事（我不想用“您”，因为我只想平等地跟你讲述这段时间经历的一切，也希望你对我多一些了解，多一些理解罢了）。

    这几个月其实状态一直都不好，因为各方面的原因吧，但是我没有表现出来，也不想表现出来，只是没想到你会这么不细心，什么也没有发觉（当然可能是我没有注意）。

    最近我发现自己原来这么孤独。我之前认为我真心待别人，别人同样会以真心待我，于是对身边每一个人都很善良，可后果是什么，就是身边有成群的所谓朋友,但是真正遇到事情想找人倾诉时，却发现没有一个人可以听我说。体育课都是只有我一个人，身边两个最近的朋友，她们的关系超过了和我的关系。常常三个人一起走，我会是多余的那一个……时间久了，孤独都成习惯了。上学放学都是一个人，我交际能力不差，但我真的很讨厌这样。

    我说的这些不一定能碰到你的心，你可能只会觉得，把学习搞好就行了，这些都无关紧要。搞不好还会说我天天就是不把心思用在学习上，所以我还是没有选择跟你说，只是自己一个人承受了。但是我真的是特别特别难受。

    上次你去学校接我，班里只有我和一个四班的男生，我在问他物理题。我当时就知道你肯定会想多了，那天晚上你就一直训我，我一直在跟你解释，但是你怎么都不相信我的话，真的特别无助。因为你真的什么都不知道啊……我之前也跟你提过那个男生，我们初一就认识了，真的就是关系挺好的，但也仅仅就是好朋友之间的关系罢了。有时候我遇到事，没法跟你讲，跟女生没法说，就去找他说。倾诉确实是一个解决问题的好途径，说完之后心里可能会好一点儿。因为我把他看作为数不多的几个朋友之一、可以倾诉的人，而且我们之间其他的什么都没有，真的。我为什么要骗你呢？结果后来他就跟我说很怕你，我们的关系就远了，我又少了一个很重要的朋友。这些你都不知道吧！

    因为手机，我们的矛盾很多。我也跟你说说我的真实想法。我知道现在是初三，我也一直在努力，对手机的依赖也没有以前那么强，只是有时候心情不好的时候,在学校没有机会说话，晚上能在QQ上找人说说心里话罢了，这样心里会好一点儿而已，我自己一个人撑了太久时间了，真的太难受了，可你却连这点儿自由也不能给我……

    我今天跟你说的也都是真的……只是你不会相信，可能是我的所作所为不能让你信任吧，写到这里，又快哭出来了。

    话说完了……你可以选择从现在开始了解我了。

隔壁 女儿

    读完此信，眼泪涔涔，原来女儿曾有那么多的委屈，竟然无法对最了解自己的妈妈讲。这封信我肯定看过，现在却想不起信中所提之事，想来应该是当时的我根本不冷静，没有好好读，或读了之后不以为然，没有真正走进孩子的心，作为母亲实在失职。今天读来，一字一句就像小鞭子一样，抽打着我的心。怀着心疼与愧疚，我提笔给女儿写下这封迟到的回信：

    亲爱的女儿：

    今天无意间看到初三时你写的一封信，心中十分感慨。你曾经那么孤独无助，那么难过伤心，而我却浑然不知，还天天自诩妈妈最爱你，现在终于明白，那样的爱真的太苍白无力。

    认真反思，妈妈在你初中阶段的教育的确走了弯路。十四五岁正值青春期，心理既矛盾又脆弱，格外需要理解，需要关怀，需要鼓励，需要陪伴。而我为了让你考入一所好高中，过于强制压服，过于追求分数，却忽视了最重要的东西——你的心理成长。

    德国心理学家斯普兰格在《青年心理学》卷首写道：“在人的一生中，再也没有像青年时期那样强烈地渴望被理解的时期了。”你的信让妈妈对这句话有了更深刻的理解。妈妈想到送给你18岁最好的生日礼物——那就是理解你，尊重你，努力做你最知心的朋友。

    未来不管你走得多远，你永远是妈妈最爱的女儿，我渴望你多多分享你的生活，你的快乐，你的悲伤……一切你想和我说的，都会是我最想听的，听到你的话语将成为我最幸福的时刻。不知你有没有发现，妈妈也努力在改变，提醒自己不可高高在上，不可粗枝大叶。你已长大，个子足足高过我大半头，所学所知也是我真心佩服的。你的心里话一定要说给妈妈听，我会站在你的角度想想是不是有道理，我不愿你再孤独，我们的家永远是你最温暖的港湾。

    我渴望你身心健康。长在北方到南方求学，吃的喝的难免有差异，一定要注意饮食，保证身体的健康。你一向体质不错，相信一定能很快适应。另外，你的大学位于以美食著称的城市，再美味的食物也要自律，不要贪吃，就像爷爷挂在嘴边的那句话：少吃是营养，多吃是毒药。你爱锻炼身体，跑步、游泳、跳绳等习惯还是要坚持下去的。

    我渴望你勇攀高峰。你说过班里同学考上了北大、复旦、浙大、人大，都是名牌大学，觉得自己不如他们。但在妈妈心中，考上什么大学并不是最重要的，重要的是拥有一颗积极向上、乐学上进的心。还记得你高中校长的名言吗？积极的人像太阳，照到哪里哪里亮，消极的人像月亮，正月十五不一样。愿你做太阳，永远温暖、乐观。人生是场马拉松，考上大学并不是结束，而是新的起点。希望你一如既往保持你的勤奋、踏实、积极、向上，以梦为马，不负韶华。

亲爱的妈妈（不是隔壁妈妈）

    （作者单位：河南省洛阳市瀍河回族区第二实验小学）