房檐下有一股自涌的泉水，在一条铺满卵石的水渠中弯转反复。左右都是花草，水流也就变得清澈起来。坐在旁边的一把椅子上，只听同行的女作家彭琼瑶说：“我可以在这样的情境中，不吃不动，静静地待上一天！”

    是的，这里真是安静极了。潺潺的流水就是唯一的声响。我抬起头来，就看到好友云鹤在墙壁上留下的两字正隶：听静。笔画圆润，超脱豪放，当然我也可以将之读作“静听”。这是一个飘着细雨的夏日，空气里的溽热都被漫天的雨水刮走了。在这个清凉的世界里，我其实还听到了夏日的风声、水声，还有院子里一溜而过的鸟啼，以及几个孩子快乐的游戏。

    美坝庄园，这是我此时立身的所在。苍山洱海之间，一个普通得不能再普通的民宿客栈。当然我就这么把它说出来，感觉还是有些突兀。因为在四季如春、风光秀丽的大理，特别是又到了这满目苍翠的雨季，也许走进任何一个与之类似的农家小院，你都可以体会得到这种特别的清凉意趣。

    但美坝村的特别就在于它的地理环境。前有洱海碧波万顷，村后是高耸的苍山沧浪峰。重要的是村子南边的文阁村和北边的周城村都地势偏低，于是稍稍十几米的海拔落差，便让美坝村的高突优势一下子显现出来。这里常年阳光充沛，物产丰饶，古树参天，美得实在可以入诗入画。

    好友云鹤告诉我说：“天热的时候你就来美坝避暑。天冷的时候，你同样可以来美坝村晒太阳！”作为一个语文教师，他一语惊人，居然就道出了美坝的内涵所在。其实在享有“文献名邦”之誉的大理，散布苍山洱海之间的大小村落都不缺乏厚重的历史人文。早在唐朝，美坝就是南诏王室常设的一个哨所，当地人称之为“峨崀哨”。据说这是因为村子交通位置的重要：往南3.5公里便是大理文化重镇喜洲，在当时曾是南诏国的都城之一；往北3.5公里则是全国最大的白族村落周城。到了今天，美坝村的交通优势更可以说是天造地设。以此为原点，向南35公里是大理州府下关，往北35公里则是洱源县城。在几个旅游区之间，它毫无疑问就成了游人打尖住宿的理想国。没有城市的喧嚣，却绝不缺少村落的古朴与宁静。

    于是好友云鹤的一个电话，我就成了美坝庄园的一名游客。它以村为命，向南连通了房舍密集的村落，往北则是秧苗拔节的山水田园。而让我中意的依旧是宁静的流水。大理河湖交错，自古就有水乡之誉。但坝子里村镇密集，到了干季照样缺水。主人似乎也就爱惜起了这涓涓流泉，在院子里挖出一个鱼塘，将泉水引入其中，便让一眼泉变成了一面湖。“半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊。问渠那得清如许，为有源头活水来。”美坝庄园，其实就是这样一个被宋诗量身定制的境地。

    围着水塘行走，我曾深深地沉醉于小径上盛开的月季，在夏夜里散发着馥郁的花香。在虫鸣鸟唱中，我还吃到熟透的杨梅，酸香入口，顿时口水汪洋。大理人喜欢把它炖成杨梅酱，那是夏吃凉菜缺之不得的调料。

    当然，美坝村也不缺少这样的民宿。白族人民的伟大，就在于这个民族一贯的务实与勤俭。从古至今，不论贫寒百姓还是达官显贵，都把建一座大房当作毕生的志向。于是一代代白族人前赴后继，走夷方、过川藏、抵贵昆、下南洋……用辛勤的汗水和智慧换回沉甸甸的银两还乡盖房，直到今天，无论喜洲、大理、下关、银桥，还是诺邓、凤羽、周城、沙溪，都还留有无数让人惊叹的白族民居建筑群。

    大理的每一座房子几乎都暗藏着一个动人的创业故事。静听美坝，我相信在村落深处，一直涌动着一股时代与传统融汇的潜流。

    （作者单位系云南省大理州教体局办公室）