02

学妹说的这种感觉，我大概可以理解。那是一种在外人看来不可理喻的，每天都如同打鸡血般的斗志。因为一个目标，因为一个希望，自己逼着自己进取和向上。用现在流行的词来说，这种状态叫做“燃”。

一位叔叔家有对双胞胎女儿今年刚刚高考完，叔叔对两个女儿的评价就是“学疯了，管不了。”

双胞胎姐妹俩学习成绩都拔尖，但学习节奏不一致。老大喜欢贪黑熬夜，每天学到后半夜一两点钟。老二喜欢起早，每天凌晨四点就起床。所以姐妹俩房间的灯，几乎就是整夜亮着的。

叔叔想劝两个女儿都注意身体，甚至想强迫两个女儿多睡一会儿。但俩孩子谁都不同意。反问他们夫妻俩：“现在时间这么紧张，我们需要的是支持，为什么要拖我们的后腿？”。

叔叔被俩女儿震住了，从此只管准时接送，备好营养三餐和加餐食物，再不敢多说什么。

回想起我自己高考的时候，虽然比不上这两姐妹用功，但也差不多是起早贪黑，生怕落后。来回上学的路上都在用MP3反复听英语听力和要求背诵的古诗词的内容，恨不能每天有25个小时。

那时候自己数学是弱项，每天课间和中午拿着卷子和练习册跟同桌求教，听明白之后再整理到错题本上。没事就翻看，再重做一遍。

整个高三时间，说不上哪儿来的勇气和韧性，从心底里就是想考上理想的大学。为此付出再多也没关系。不用家长唠叨，不用老师逼迫，不用同学竞争，有一种修行般的自律自觉。

不是哪里都有衡水中学，但是哪里都有为了自己的大学梦，拼命拼命努力的孩子们。把这种努力的孩子，简单定义为“考试机器”，“学习机器”不客观也不公平。

对任何一个成长中的孩子来说，通过残酷的考试都意味着汗水和付出。不可否认，高考制度存在一些弊端和负面影响。但是在高考制度还没有被废除，这些弊端还没有彻底消失的时候。努力学习，努力拿高分，并不是一种错误。

03

还记得前几年认识一个上初中的孩子，他父母告诉我，这个孩子的问题是“太爱看书了”。

当时我大跌眼镜，这也算问题吗？多少家长求之不得的事情啊。

孩子妈妈告诉我，孩子从小就爱看书，上厕所也带着书看。她特别担心的是孩子的眼睛会出问题，就逼孩子出去玩，没想到孩子拿着本书就躲到一个树荫底下接着看。

初中以后学习更是刻苦，也不爱出门，也不爱交朋友，她就更担心了。妈妈想了个办法，给孩子报了一个绘画班，这样可以让孩子放松，也可以多交一些朋友。妈妈跟儿子说现在提倡素质教育，学画画好处特别多，结果孩子回了一句：“让别的孩子去素质教育吧，我只想考上清华。”

其实我们都知道，素质教育跟考清华并不冲突，很多知名高校的学生学习成绩好的同时，各种其他能力也非常强。多才多艺，能玩又能学的“别人家的小孩儿”比比皆是。我问这个孩子，你知道清华是什么样的吗？为什么这么坚定要考清华？万一考不上会怎么样？

这个孩子告诉我，当时考清华是随便一说。未必一定要考上清华，但是就是喜欢学习，想读好书，想以后考一个好大学，找一个好工作。“想多赚点钱，让我爸别那么辛苦。”

孩子说他在妈妈手机里，看到一张爸爸在三亚干活的照片。三亚潮湿闷热，他爸爸穿着特别廉价的又脏又旧的半袖，在工地上干活……

这个孩子的早熟与懂事，让人又惊讶又心疼。他心疼爸爸，但是作为一个未成年人的他，能为爸爸做的事情是什么呢？可能只有他擅长的读书、学习、考试而已。这条路不好走，却可能通向一条更精彩的未来。

仔细想想就能发现，这些年打造“高考神话”的学校，都是在偏远，又没有什么自然资源做支撑的地区：