上课铃打响了，我带着魏勇老师的两句话走进了教室。这两句话，一句是“千万不要忘记自己曾是学生”，另一句是“上课要给学生惊喜”。那时候的课堂纪律，局部还是有一些骚动的，就像是一群人在赶集。我的做法是以柔克刚，以静制动，后发制人。

在“沙沙”声的伴奏中，我在黑板上写下“武术最难的是____”。讲台下有七嘴八舌读这道题的声音，紧接着是异口同声地读。学生们已经把音频纳入正轨了，学习的直通车，从此可以“扬帆远航”。

学生们求知若渴的目光，是清澈的爱泉。我的话语权，被他们的沉默掬捧起来了。沉默是思想在走路，我相信他们的判断力，一定能够营构出一座美丽的花园。

我的话匣子处在打开模式，竟然也是一个小喇叭。开始广播吧：“中华武术博大精深，少林功夫更是非常了得。是的，我们不是武打冠军，也不是武术宗师，但我们似乎也可以对这个问题发表一下评论。”

武术最难的是什么呢？有的说是无敌鸳鸯腿，有的说是铁砂掌，有的说是无敌乾坤脚，有的说是蛤蟆功，还有的说是降龙十八掌，答案林林总总，不一而足。这样的论调能够站稳脚跟吗？我不敢苟同。是我该把自己的参考答案和盘托出的时候了。我语重心长地说：“武术最难的是基本功！”学生们猛然惊醒，大有拨云见天而见日中的感觉，一个个眉飞色舞。

 “语文考试最难的是____”，我追问着。受前面的教育艺术的启发，学生们的思想隧道打通了。“语文考试最难的是基础知识，尤其是记忆类的问题”，这个答案犹如晴天霹雳，让教室里炸开了锅。语文考试最难的题，往往不是课外的，而是课内的，课内最难的应该不是阅读理解与写作，可能只是记忆而已。死记硬背，记住了，就手到擒来；记不住，就无功而返，就只能置身于束手无策的尴尬境地。

学生们的填空题做得这么棒，不知道他们的判断题做得怎么样？我的问题的核心没有变，只是把问题的包装换了。

“把学过的知识‘格式化’，我的大脑就成了一个空壳。这种说法对吗？”我乘胜追击。有的学生回答说，如果把学过的知识全部忘掉，剩下的就是“干货”，就是能力。我的大脑既有一间“水货”的储藏室，又是一个“干货”的加工厂。水货，权且可以理解为在大脑里开辟出一处地方，当作别人的思想的跑马场，让拖泥带水的知识，在这里滋生蔓长。干货，则可以理解为我的能力在闪亮，我的创造会发光。

接下来，学生们富有美感的答案，更是激发了我的收藏欲和欣赏欲——

“把学过的知识‘格式化’，我的大脑就成了储存能力的“百宝箱”，成了独当一面的大将，成了脱缰的红鬃烈马，成了一部恢复了出厂设置的手机，成了创造的家园，成了梦的起源地，成了思维的天堂，成了蛮荒之地的开拓者，成了思想爆发的小宇宙……”没有了思想包袱的“圣斗士星矢”，轻装上阵，他们的能力真的让人刮目相看。

事物往往总是有两面性的。这时候，我能够明显地感觉到，学生们的答案在走极端路线，只是这个极端长相俊俏、甜美罢了。其实，学生们在往“可爱”的方面想，也可以往“可怕”的方面说，同样能诞生新的思想的种子有——

“把学过的知识“格式化”，我的大脑就成了黯然失色的玫瑰，就成了失魂落魄的小鬼，就成了被绿洲抛弃的沙漠，就成了被勤奋秒杀的“坟场”，就成了失去了翅膀的蝴蝶，就成了碟刹片失效的赛车，就成了失去战马的骑兵，就成了不能结茧的毛虫……”

在书本上，《怎么上课，学生才喜欢》是魏勇老师的功劳，他在智慧地思考。他是那样说的，也是那样做的，既是语言的巨人，又是行动的高标。《怎么上课，教师才喜欢》，我这个凡师，也在努力地寻找，不求立刻找到一把万能的金钥匙。也许有一万把钥匙可以打开同一把锁，而我能够找到其中的一把，就心满意足矣。理想不能一蹴而就，即使是昙花一现，也不必一蹶不振。就像是一场快乐的“捉迷藏”游戏，必须由我的“童子功”来亲自完成。退一万步来说，即使一把钥匙也没有找到，“过程重于结果”，我想我也可以享受这段美好的“长征之旅”。

怎么上课，教师才喜欢？如果教师连自己的课都不喜欢，都不想让它变得令人喜欢，他的课又怎会有人听呢？他的身后，又怎么会有一个强大的“粉丝团”？

照本宣科，我不喜欢；满堂灌，我不喜欢；课堂教学因纯粹的机械记忆而浑浊成了一潭死水，我不喜欢。人心都是肉长的，情同此理。“长此以往，国将不国”，这样的课堂，是束缚学生的能力发展的一副沉重的枷锁。

解放课堂，从解放学生开始；解放学生，从解放教师开始。因为思想解放了，所以生活在广袤 里的天地里。我们是学习的主人，而不是匍匐着的奴隶。