【寻找写作的真相】目录

---

伏笔

我理解的伏笔是在写文过程中故意设置的一些不太起眼的小细节，它包含着解谜的关键信息，也可以看作是线索。一开始读者一般看不出这些细节的用意，到了解谜阶段，这个细节就成为引爆真相的关键点，常常会造成情节反转的效果，给读者震撼的感觉。

在这里我以日版《嫌疑人X的献身》这部电影举一个例子。这部电影里出现过两次流浪人聚居地的镜头，某个位置也出现了两次特写，第一次有一个人坐着，第二次那个地方没有人，显得空荡荡的。

电影开头电影中间

这个持续几秒的镜头显得很刻意，提示的意味很明显，只是在初期大家都不明白为什么要这样处理。最后在结局中揭示，那个缺失的人是被杀掉了。这时候第二个镜头作为伏笔就爆发出震撼力，观众会大呼原来如此。有些作品（小说或电影）在第二次看的时候比第一次感觉更精彩，原因就在于读者知道结局之后，对伏笔非常敏感，他们会理解这种安排的用意，这种恍然大悟的感觉也是一种有趣的精神享受。

设置伏笔需要注意一个问题：细节不能细微到被读者忽略，否则伏笔的作用就没有办法发挥出来。伏笔需要强调，要引起读者足够的重视。如《嫌疑人X的献身》用一个长达几秒钟的镜头向观众传达其重要性，敏感的观众其实已经明白导演的用意，这里肯定是一个线索，但它有什么含义呢？这样就引起观众的好奇心。

说回这个镜头，它既是悬念，又是伏笔，它引起了观众的好奇心，又交待了一些必要的信息细节。所以，有时候大家对悬念和伏笔的概念感到混乱，其实就是那个细节刚好职能重合，既有悬念的作用，又有伏笔的作用。不过说到底，悬念和伏笔是不同的概念。另外，如果要让读者对某一处细节印象深刻，还可以重复出现，这样读者总会敏感意识到那个细节的重要性。

关于伏笔的解谜，有两点需要注意：第一点，埋下伏笔和解开伏笔在情节上不要相隔太久，以免这伏笔在解开的时候读者已经想不起来，这样就起不到预期的效果。如果有一些伏笔确实需要跨越比较长的情节，那么在中途要不时提起，加强读者的印象。

第二点，伏笔要值得读者的期待。一再强调某个细节，读者会意识到这里面肯定大有文章，如果到解谜的阶段，这个细节却几乎没有反转效果，读者就会感到受欺骗，甚至会感到愤怒。

如果读者的期待得不到满足，他们会觉得作者的伏笔不过是故弄玄虚的把戏。伏笔有大小之分，重复交待的是大伏笔，但凡大伏笔作者在设置之前最好想清楚它所带来的效果，如果连作者自己都不能打动，就没有必要设下这个伏笔了。

故事节奏感

故事节奏感这个概念似乎有点抽象，我们不妨从音乐的节奏感上类比。当我们谈到音乐的节奏感，我们会先想到节拍快慢，旋律的起伏幅度，急促部分和舒缓部分如何组合。

小说故事的节奏感也是类似这样，我们的关注点是：故事推进的快慢怎样，是一千字写一个事件，还是一万字写一个事件；故事情节起伏的幅度怎样，是像过山车一样大起大落，还是平缓起落；故事的紧张情节和舒缓情节怎样安排，一万字的紧张情节，接着三千字的舒缓情节，又或者是七千字的紧张情节，接上两千字的舒缓情节。关于故事的节奏感大概就是这么一回事，没有什么标准，就是一种主观的感觉。

从故事节奏感这方面写好故事，我主要分三个部分来讨论，分别是写好故事开头，写好故事结尾，写好故事中间。

首先说说写好故事的开头。其实在冲突的话题里已经说了一些相关的内容，新人的一个问题就是故事开展得太慢，其实就是开头没有写好，交待了太多读者不太关心的内容。之前有些朋友问了我一个问题，他把故事线想得差不多了，但不知道怎样写开头。我曾以开玩笑的口吻说过这样的话：“对照大纲的故事线，在比较靠前的地方选一个有趣的事件，然后一刀砍下去，就从这个切口开始写起。”这句话的意思是建议从场景入手，一开头就从事件场景开始写起，避免太多的叙述性信息交待。这个场景最好不要太沉闷，可以有趣，可以紧张，可以让读者一看到就想继续看下去。在这里也说回《1Q84》这个例子，虽然我认为这部作品的触发事件来得太迟，但这部作品的开头还算可以的。作品的第三章就交待了一个杀人事件，这是一个很有冲击力的场景，可以让读者精神为之一振。

有些朋友可能把故事背景构思得很宏大，担心读者一开始看不懂故事背景，无法产生代入感，于是在开头交待了很多背景介绍。其实读者的兴趣在于故事，他们更希望一开头就看到故事，而不是去记复杂的背景资料。我建议作者以场景开头，在这个场景中不透露太复杂的设定，它所呈现出来的内容尽量做到简单，让读者可以轻易理解。

比如我们写古代武侠故事，我们先不说当时的局势怎样，而是从一个小酒馆写起，通过描写里面的人物衣着，说话风格，让读者知道这是一个发生在什么时代的故事。又比如写发生在未来的科幻小说，可以从一艘飞船的控制室写起。不说当时的科技水平，社会结构，只说他们准备要执行一项什么样的任务。甚至这个过程中偶尔出现一些专业的术语都不解释。关于背景内容，可以在之后的情节里慢慢交待，每次都透露一部分，让读者慢慢了解环境设定。

再啰嗦强调一次：要写好故事的开头，可以从场景入手，尽快让触发事件出现，好让冲突爆发。

接着我们探讨怎样写好故事的结尾。这部分内容跟故事设计有重合的地方，在这里再强调一下，也好加深印象。写作的一个大敌就是写作疲劳，我们要进行故事设计，有一部分重要的原因就是为了减轻写作疲劳造成的影响。写作疲劳引发的一个普遍问题就是结尾无力，有些作品出现虎头蛇尾的现象，很可能就是写作疲劳导致。

在写作之前先设想好一个好的结局很重要。如果能够想好结局的细节，将这些细节记录下来会更好。如果不能把结局想得很精细，我们至少先定一个方向，并设想在结尾阶段几个重要人物处于什么样的状态。如果想写出出人意料的结局，可以尝试从结局反推前面的情节，并刻意制造一些假象误导读者。

情节曲线

最后说说小说的中间部分怎样写，在研究这个问题之前，我们先来提出“情节曲线”的概念。

音乐是听觉的艺术，但通过五线谱我们可以在视觉上去感受它。五线谱是音乐的设计图，通过它我们可以感受到节奏的快慢，旋律的起伏情况。对小说创作来说，故事大纲就是它的设计图，通过大纲我们也能感受到故事的节奏。故事简介型的大纲和事件列表的大纲在节奏感上还不够直接，更直观的方式是情节曲线图。

情节曲线图是一条波浪线，横轴是故事发展的时间线，纵轴是情节的吸引力。故事发展过程中，情节的吸引力会不断变化，有时候会上扬，有时候会下降，当故事发展到刺激紧张的阶段，它就上扬，当故事发展到平静舒缓的阶段，它就下降。大家联想一下看电影的过程就不难理解。大家可能听说过“某某影片全程无尿点”这样的说法，所谓的尿点就是，情节比较舒缓，或者说比较无聊，大家就算去洗手间方便一下也不会有什么损失。非尿点的地方就是指，这一段内容非常好看，就算憋着尿也要看完，要不然损失就太大了。

如果大家感兴趣，可以尝试自己去画一下电影的情节曲线，横轴是电影播放的时间进度，单位可以是分钟；纵轴是情节吸引力，我们可以简单地打分，最高分是5分，最低分是1分。电影开始之后，在5分钟那里发生了一个紧张事件，我觉得非常好看，给它打了4分，于是在图表那个位置标了一个点，它的两个坐标分别是5和4。接着到了10分钟那里，发生了一个舒缓的情节，我给了2分，于是在坐标10和2的地方，又画了一个点。就这样，每出现一个事件之后，凭感觉打一个分数，然后在相应的坐标位置标一个点。这样影片看完之后，我们的图表上会出现一连串点，用圆滑的曲线把这些点连起来就成了一条情节曲线。

从中我们可以看到的信息有这么几项：第一点是，标记的点多不多，也就是意味着电影的事件多不多。第二点是，这条曲线起伏程度大不大，从中可以看到情节吸引力的变化，如果基本上以平缓为主，要么全程好看，要么全程无聊。如果是周期性起伏，那么它就是一部时而舒缓时而紧张的电影。第三点，我们可以看看点和点之间的距离，是稀疏还是密集，如果过于稀疏，意味着一个事件要讲很长时间，电影的节奏比较慢，如果比较密集，意味着电影的节奏比较快。

把这个画曲线的方法应用到小说故事中，我们也能得到一条故事情节曲线。它的横坐标就是小说的字数，你可以用五千字作为一个单位，又或者用一万字作为一个单位。事实上，我们不需要画出非常精准的曲线图，只是用这样一个概念帮助我们分析和理解故事的节奏。有经验的作者在看书过程中已经在心里划出类似的曲线图，他们可以感受到故事开展的快慢，情节的起伏是否合理。我们在构建故事大纲的时候，其实也可以在心里用情节曲线这样的模型来辅助。如果看到接连几个大事件都是舒缓情节，我们可以有意识加入紧张情节，或者删减一些事件，好让情节曲线趋于比较合理的样子。

以下图为例子，第一条情节曲线比较合理，情节起伏得当；第二条太平缓，故事层面可能比较沉闷；第三条事件太密集，小说的细节展现不足。

情节曲线只是一个辅助手段，让我们更好了解自己的故事节奏感，它并没有所谓的标准，也很难说什么样的曲样才是最好的。我们可以通过它来排除一些极端情况，只要不是严重失衡，都可以认为情节曲线是合理的，这不过是作者风格的问题。在故事节奏上，不同阶段的作者处理风格也不一样。写作新人的故事节奏感一般比较快，也许两千字就写完一个场景，只交待一些必要的信息，细节刻画比较少（如上图第三条曲线）。对于相同规模的事件，写作熟手可能会写到五六千字或者更多，他们不光交待故事过程，还会有意识做很多细节刻画。对应到情节曲线的图样上，新人的曲线往往比较密集，有经验的写作者会比较稀疏。

跟大家说起这种现象只是交待写作的正常情况，没有好坏对错之分，不是说情节曲线越稀疏就越好，表明作者的功力越厉害。正如上面所说，只是每个阶段的风格不一样而已。像我自己有时候就觉得一些经典作品写得太慢，要强迫自己耐着性子才能看下去，而有些作品始终没有办法坚持看下去，尽管评分非常高，但故事节奏真的不对自己口味。

最后来一下小结，故事的中间部分可以用情节曲线来直观分析，我们可以从中感受到故事发展的快慢，情节起伏的幅度。它没有标准的图样方式，只要不是特别极端，我们都可以接受。又或者，通过曲线的分析，我们可以调整自己的故事线，让它更符合自己的预期的样子。

---