■姜涛 刘城 杨大伟 摄影报道

  中午，在河北省青龙满族自治县凉水河乡中学七年级组办公室里，摆放着一把轮椅，一个文弱的大男孩半躺在上面，安静地睡着，嘴角还带着微笑。

  在他身旁，该校青年教师王春洁正在备课，她不时抬起头看看男孩。

  轮椅上的男孩叫刘嘉航，今年13岁，是王春洁的儿子。出生时就被诊断患有重度脑瘫，几乎一刻也不能离开人的照顾。王春洁的丈夫在乡卫生院上班，每天工作十分繁忙，而公公、婆婆年纪已经大了，所以，王春洁几乎每天将孩子带在身边，一边上课，一边照看孩子。

  每天凌晨5点，王春洁就要起床，简单地梳洗过后，淘米、洗菜、抱柴、生火……用半个小时将早饭准备停当。把饭菜放在锅里热着，王春洁又回到屋里，“航航，快起床，咱要去上学了，不然妈妈上课要迟到了。”一边说着，一边将睡梦中的儿子扶起来。

  每天清晨为孩子穿衣服，是王春洁的一大难题。因为刘嘉航的身子不能自控，给他穿衣裤就要用去40多分钟。

  对于刘嘉航来说，吃饭并不比穿衣服轻松。一顿饭，足足吃了半个小时，而王春洁自己只是简单地往嘴里塞了两口，便准备出门了。

  王春洁骑上摩托车，丈夫将儿子抱上后座，用一条长长的围巾将母子俩紧紧地绑在一起。

  “妈妈，我怕，”每当摩托车在道路上颠簸时，刘嘉航都会挣扎，由于身体没有平衡感，他始终带有恐惧。

  “没事，妈妈慢慢骑，不会摔到航航的。”其实，在这条距学校8公里的路上，母子俩究竟摔过多少次，连王春洁都记不清了，只有刘嘉航那两颗被摔碎的门牙，记录着摔倒时的不幸和痛苦。

  8点20分，上课的铃声准时响起，王春洁推着轮椅，走进了七年级3班的教室，在教室的一个角落有刘嘉航的“固定”座位。

  自1996年大学毕业来到学校后，王春洁便一直担当毕业班的英语课，作为学校中的骨干教师，她的教学成绩十分突出。直到上个学期末，她带的毕业班英语中考成绩依然在全县名列前茅，她也获得该县“优秀教师”称号。

  近期，学校领导考虑到王春洁的家庭情况，安排她教七年级的地理和综合实践课，虽然是“特殊照顾”，但每周依然要上16节课。

  王春洁讲起课来生动、幽默，又不乏激情，还不时地与学生们互动。“王老师非常有耐心，从不批评我们，"宋旭同学说，"回答不上问题时，她总是用微笑来鼓励我们。”

  “以前，王老师是班主任，和班里同学的关系处得很好，”一位老师说。

  由于王春洁的投入，上课时往往忽略了坐在角落里的刘嘉航。“走上讲台，我就是这几十个孩子的老师，我不能因为自己的孩子，而耽误了全班学生的学习。”王春洁说。

  在上课与下课铃声的变换之间，王春洁的角色也在教师与母亲之间不断转换。

  晚饭后，王春洁拿出几样康复器械，帮着儿子做康复训练。最艰难的是行走训练，她在前面扶着刘嘉航，一点一点往前挪行。“累，好累啊。”每走几步，刘嘉航都会趴到妈妈的身上，大口地喘着粗气。每到此时，王春洁都会给他打气，“航航最大的愿望是什么啊？”“自己走路，赚钱，给妈妈买世界上最好的东西。”刘嘉航认真地说。

  每当听到儿子懂事的话，王春洁的眼中总会落下酸楚的泪水。

  当孩子休息后，王春洁才能坐在书桌前批改作业，准备第二天上课的教案。

  13年来，王春洁夫妇从没有放弃过让孩子康复的希望。为了治好病，从孩子出生5个月起，他们利用假期，抱着儿子到各地的大医院诊治，但收效甚微。

  “我家原来是村里最富裕的家庭之一，可现在却欠下了十几万的债务，”王春洁说，她并不后悔，“路还要继续走下去，明天的生活一定会更美好。”