■本报记者 蒋夫尔

  2月19日，帕米尔高原上，凛冽的寒风吹在脸上，犹如刀割。这一天是新疆喀什开学的日子，塔什库尔干塔吉克自治县的孩子们，又要起程前往喀什了。上午10点，从四面八方涌来的学生及家长站满了县城偌大的停车场。再过一个小时，学生们将告别父母，前往292公里外的喀什开始新学期。一路护送他们的，将是县公安局的3名民警、1名协警和1辆警车。

  县公安局的领导、各派出所和交通管理大队的民警全都来了。寒风中，他们穿着厚厚的棉衣，一边分流家长及学生，维持现场秩序，一边帮助学生搬运行李，清点核对学生名册。

  上午11时，出发时间到了。“你们放心回家吧，娃娃我们保证安全送到学校！”民警们大声对家长说。开道的警车缓缓驶出县城，后面跟着长长的车队。执勤的交警面向车队敬礼。

  塔什库尔干塔吉克自治县位于雪山之巅的帕米尔高原，远离城市，高寒缺氧。全县有包括塔吉克族、柯尔克孜族、维吾尔族和汉族在内的650名学生，分布在喀什市3个中小学校。喀什与县城之间的道路极为险峻，路边或是悬崖或是深谷，一不小心就会坠入冰河，且随时可能发生泥石流、山体滑坡等。因此，从县城到喀什的292公里路程，往往要走上6个多小时。

  从2008年秋天起，该县为了保障学生的上学安全，启动了“护学行动”，每逢学期开学和寒暑假，由教育部门负责联系运力，公安部门警车开道，并在每辆大巴车上安排医护人员和安全员全程护送，保障学生的安全。寒来暑往，“护学行动”已经持续了5年。5年来，没有发生一起交通事故。

  路上，参与此次护学行动的县公安局交通管理大队事故办主任阿布都热合曼·买买达曼说，这已经是他第三次送学生了。因为前两次积累了一定的经验，局里特意安排他继续负责这次护学行动。他说：“说实话，每次一听说让我护学，我心里也发愁，毕竟太远了，而且路上险象环生。但一看到那么多的家长和学生，看到他们眼神里流露出来的信任和感谢，我真知足了。”

  当问及用什么来保障学生的安全时，阿布都热合曼憨憨地一笑，说：“责任！”他说，每次出发前几天，大家都要找来汽车修理工，对包括警车在内的每辆车进行安全检查、维护和保养，大到雪地防滑链，小到轮胎的气压，都不漏过。司机们还不约而同地备好了口香糖，一路嚼着，这样不会打瞌睡。

  县委常委、公安局局长李源说：“这么多家长将孩子交给我们，这是一种信任。虽然任务很艰巨，但我们能坚持下去，就是对辖区各族群众最好的服务。”据统计，5年来，“护学行动”累计行程6000余公里，安全护送学生12000余人次，这些看似简单的数字，却是行进在雪域高原、寂静山谷中的一份沉甸甸的责任。