母亲做得一手好菜，特别是她做的糖醋排骨，色泽油润、香脆酸甜，是我最爱吃的。后来听父亲说，母亲也特别中意这道菜，梦里都在说：“好吃啊，糖醋排骨。”饭桌上，那一盘糖醋排骨，总要成为我和父亲狼吞虎咽的对象，那共享美食其乐融融的味道，比糖醋排骨还要甜。

  去年的母亲节刚好下雨，我出差经过老家，便想给母亲过次母亲节。已经两年没回家了，父母见了我，脸上的皱纹乐开了花。

  父亲把我拉进客厅，变戏法似的拿出好多零食，一边叫我吃一边问这问那。一向勤劳朴实的母亲准备着中饭，洗菜、淘米，跑上跑下，路过我身边，总要问一句：“希儿，饿了没？妈妈马上就做好喽。”

  和父亲唠叨了远嫁他乡、和婆婆相处的不如意，在他的劝慰下，心里的郁结渐渐散去。不知不觉，肚子已在敲锣打鼓，我便起身朝厨房里走，连叫了几声：“妈——妈。”没人应，父亲也出来唤：“老婆子，老婆子。”

  窗外，是瓢泼一样的雨，妈妈去哪了呢？正在纳闷时，母亲穿着雨衣，提了包东西出现在我们眼前。

  她冲我嘿嘿一笑：“希儿，妈去市场买了点排骨。”她扬了扬手里的黑色塑料袋，一脸的骄傲：“很新鲜的。”雨水从雨衣的帽沿边滴落下来，满脸都是水。

  我嗔怪：“妈，这么大的雨，还去买什么排骨？随便吃点就好了。”

  她“嗯”了一下，转身进了厨房。

  这时，父亲把我拉到一边，小声对我说：“你妈啊，听你以前在电话里说，想吃她做的糖醋排骨，惦记着呢。你这次回来，没提早告诉我们，她没做准备，又听你说明天就走，想做糖醋排骨给你吃，”父亲接着叹气：“屈指算算，我们有两年没吃过糖醋排骨了。”

  母亲一向记性不好，怎么我不经意的一句话她记得这么清楚？更为奇怪的是，这么普通的菜，而且是母亲最拿手、最爱吃的，怎么两年没吃过了呢？

  父亲看了看我，满心满眼全是爱怜：“你不知道，自你不在家，每次吃糖醋排骨，你妈都会泪流满面，所以也就不吃了。”

  我的泪，轰然决了堤。直到此刻我才明白，母亲对我的疼爱和想念，无时无刻、无休无止。

  我哽住了哭泣，走到厨房里，母亲正在和一尾胖鱼作战，看来在做剁椒鱼头，我撒娇道：“妈，好了没啊，我肚子在‘唱歌’了。”她温柔地回答：“就好，就好。”

  我终于鼓起勇气，给母亲塞了500块钱，说：“谢谢妈，今天是您节日，祝您快乐！”母亲惊愕了一下，迅而转过头去，用衣角不停地擦眼睛，嘴里喋喋不休：“这辣椒真辣！哎，真辣！”

  这是30年来，嘴笨的我第一次跟母亲说谢谢。看得出，母亲真的很快乐、很幸福，直到盛饭时她还哼着好听的歌儿。

  （作者单位系湖南省澧县方石坪镇中学）