吴依薇是一名小学语文教师，又是一位儿童文学作家，无论是当教师还是当作家，她都是以双重身份出现的。尽管我没有体验过她在课堂上的风采，但我看过一些关于她的介绍文章，知道她在学校不仅教孩子们学习语文知识，还组织孩子们进行诗歌创作。她将诗歌作为训练学生语言能力和写作能力的途径，所开展的诗歌教育也成为她所在的深圳丹堤实验学校的特色之一。

    作为一名作家，她已经出版了好几本书，我读了其中的两本——《二十二张汇款单》和《升旗手》，从书中我分明看到了教师的影子，感受到她有着平等的意识和善良的心愿。她书中的主人公是形形色色的学生，但她更关心学生群体中那些特别的孩子，比如《二十二张汇款单》写的是一个失聪的孩子，《升旗手》的主角唐小鹿父母都是来深圳打拼的农民工。显然，无论是失聪的特殊少年，还是迁徙到城市的农村孩子，都因其特殊性会在成长过程中比一般的孩子多了一些坎坷。吴依薇更愿意将目光在这些特殊孩子身上多停留一会儿，给他们多一些帮助，这其实就是一种平等意识。善良的心愿是吴依薇小说的基调，小说中的教师基本上都是善解人意的，这大概就是吴依薇作为一名教师对自我的约束，相信也是她的自我写照。

    我愿意将吴依薇想象为一名教师而不是一名作家的身份在写小说。吴依薇自己就说过：“写作是我作为教师的责任。”也许她写小说的时候首先想到的不是文学，而是教育；她是要通过文学作品更好地与学生们沟通。从书的字里行间，都能感受到她作为教师对自己学生的热爱和体贴，能够感受到她在尽一份教师的责任和心血。正是这份责任和心血，使得她的写作紧贴着现实生活。实际上，她不是从她熟悉的生活中获取一些素材去编织一个文学世界（尽管这样的写作方式也很正常），而是以处于生活情景之中的状态进行写作。她以一名忠于职守的教师的姿态去处理她笔下的人物，与生活保持着距离。因此她以一种非典型化的方式书写人物，使人物更具生活化特征。

    这一点在《二十二张汇款单》中表现得十分突出。刘灯在一次医疗事故中失聪了，通常的儿童文学创作往往会以典型化的方式将刘灯塑造成一个意志坚强的小英雄，这种写法的确有很强的励志作用。但吴依薇采取非典型化的方式，不是将刘灯塑造为一个小英雄，而是真实地写出他在灾难突然降临之际的恐惧和焦虑，并写出他在大家的帮助下怎么逐渐从恐惧和焦虑中走出来，开始正常的生活。这种非典型化的人物更贴近现实生活，能让读者有一种亲切感和认同感，因此小说所传递的积极信息更易于被读者所接受。

    吴依薇的可贵之处还在于她在小说中不讲大话和套话。好的儿童文学作家会找到最适合儿童接受的词语和概念去传递美好精神内涵的，吴依薇作为一名小学教师，显然在这方面很有经验，比如在《二十二张汇款单》中，她所选择的主题字眼就不是什么抽象的大词，而是曾外祖母的一句大实话：“你要好好的。”这是孩子们都明白的话，看似很容易，但小说中刘灯的遭遇就告诉大家，当我们遇到灾难和麻烦时，要做到“你要好好的”是多么不容易的事，人们也就会更加珍惜日常生活中的“你要好好的”了。

    从写作的构思上看，吴依薇似乎偏爱于将全局性的叙事放在一个特别的视角中来展开。比如《二十二张汇款单》是反映有着生理缺陷的特殊儿童的精神现实的小说，但她是通过二十二张汇款单这样一个充满悬念的情节来推动故事的发展。这是很值得肯定的文学构思方式，它让一般性的故事变得奇特起来。当然，吴依薇在构思的特别性上还可以做得更好，我以为她对特别视角之特别性还没有加以充分的运用，如果她能从特别性之内涵入手去发展故事情节，肯定会使小说的表达更集中凝练。

    （作者系中国当代文学研究会副会长）