苏轼一生屡遭贬谪，饱尝辗转之苦，就不时生出“老年退隐之地”的想法，筑巢垒屋，“此心安处是吾乡”。在苏轼屡遭贬谪的人生中，又有哪些地方有幸成为他的“水云乡”呢？

    黄州“水云乡”

    “寓居去江干无十步，风涛烟雨，晓夕百变。江南诸山在几席上，此幸未始有也。”这是苏轼一封信里的话，字里行间描述了他所居的寓所山水相连，风景优美。这到底是一处什么样的房子呢？其实，只不过是一个驿站，是官员走水路时暂时小住之地，房舍简陋，空空荡荡，别无他物。

    黄州地势偏僻、荒凉、肮脏，人民贫困孱弱，饥不择食、寒不择衣，再加上那里潮湿多雨，生活环境颇为恶劣。正如苏轼在一篇文章里所描述的那样：“黄州僻陋多雨，气象昏昏也。”然而，生活了一段时间的苏轼发现了驿站的独特之处，竟然爱上了黄州这个地方。他在一封信里这样写道：“临皋亭不下数十步，便是大江，其半是峨眉雪水。吾饮食沐浴皆取焉，何必归乡哉？江山风月，本无常主，闲者便是主人。”自此，苏轼就有了在这里安家落户的打算。

    黄州城东不远处也有个亭子叫雪堂，雪堂前面有5间房子。据说，这几间房子是苏轼到黄州第二年修建的。雪堂附近有一座山，苏轼在那里也盖了3间房。仰，可以看山看云；俯，可以看亭看水。悠游自在，不失为人间乐事。

    苏轼虽然作为团练副使出任黄州，可是“禄廪相绝”，以前朝廷发的俸禄都已花光，身边没有什么积蓄。苏轼在《东坡八首》的小序里说：“余至黄州二年，日以困匮，故人马正卿哀余乏食，为于郡中请营地数十亩，使得躬耕其中。”于是，苏轼在黄州城东山坡上置地约50亩，种麦、种稻、种菜、种茶。“腐儒粗粝支百年，力耕不受众目怜”，一分耕耘，一分收获，苏轼有了这50亩土地，生活改善很大。他在一篇文章里写道：“某见在东坡，作陂种稻，劳苦之中亦自有乐事。”有房有地，“身耕妻蚕，聊以卒岁也”，苏轼把黄州当作了他的“水云乡”。

    宜兴“水云乡”

    当苏轼决定在黄州“聊以卒岁”时，一纸诏令将他从黄州调到汝州。苏轼携妻挈子，一路星夜兼程向汝州赶去。当他途经江苏时，被当地诸多自然风光所吸引，心中不禁暗暗盘算着要在太湖地区买一个农庄。那时，苏轼天真地想，皇帝既然把他从黄州调到汝州，日后也会听从劝说而准许他在别处安居。

    苏轼的想法一经公布，不少好友都替他出主意，为他寻找“水云乡”。佛印和尚的农庄在扬州，佛印就希望苏轼在扬州住下；范镇在许下，就希望苏轼来许下住下；滕元发当时在太湖南岸的湖州出任太守，便希望苏轼来宜兴居住。

    苏轼途经宜兴时，与滕元发商量在宜兴买房置地。他在一首诗里是这样描述当时的心迹：“南迁欲举力田科，三径初成乐事多。岂意残年踏朝市，有如疲马畏陵坡。羡君同甲心方壮，笑我无聊鬓已皤。何日西湖寻旧赏，淡烟疏雨暗渔蓑。”苏轼感慨人老疲惫，只想做个渔翁，消闲自在度过余生。

    苏轼先在宜兴城20里外的深山里购得一块土地，他在一篇文章里记述了喜悦的心情：“吾来阳羡，船入荊溪，意思豁然，如惬平生之欲。逝将归老，殆是前缘。”紧接着，他又这样描述自己的打算：“吾性好种植，能手自接果木，尤好栽橘。阳羡在洞庭上，柑橘栽至易得。当买一小园，种柑橘三百本。”

    在好友邵民瞻的帮助下，苏轼又购得一处老房子。房子在荊溪边上，有山有水，有花有木，风景宜人，确实是一个闲居或者养老的好地方。谁知好事多磨，苏轼得知房主是一个败家子，不得已卖了房子换钱，思量再三，终于烧毁契约，把那房子又还给了主人。即将到手的房子化为泡影，苏轼把宜兴当作“水云乡”的计划也随之化为泡影。这时，苏轼已经落到“饥寒之忧，尽在朝夕”的地步了。

    惠州“水云乡”

    宋哲宗绍圣元年，苏轼的命运急转直下，被贬到广东高山大庾岭以南的地方。苏轼动身不久，朝廷又继续降他的职，改派到距广州70里的惠州担任建昌军司马。当苏轼来到九江以南的鄱阳湖时，他又被朝廷继续贬低官阶。

    一踏上南国的土地，苏轼就被亚热带美丽的风光陶醉了，认为“岭南万户皆春色”。他感慨道：“此间有什么歇不得处？由是心若挂钩之鱼，忽得解脱。”苏轼又想在这里筑起他的“水云乡”，用他的话来说就是：“南北去住定有命，此心亦不念归。明年买田筑室，作惠州人也。”

    苏轼来到惠州的第二年，就开始在河东40尺高的一座小山顶上盖房子，并起名“白鹤居”，精致典雅。这处房子共20间，约占半亩地，依山而筑，受地势影响，一头宽一头窄。房子的南面是一块空地，苏轼种上了各种各样的树，比如橘子树、柚子树、荔枝树、杨梅树、枇杷树等。

    这处房子不仅地理位置不错，还有人与他做邻居，一家是翟秀才，一家是林太太。翟秀才可以同他谈诗说文，彼此唱和；林太太则有一手酿酒的手艺，酿出来的酒都赊给苏轼喝。据说，房子上梁时，不少邻居都前来道喜，苏轼抑制不住心中的喜悦，还写了一首《白鹤新居上梁文》让人来唱。

    喜歌以建筑为中心，将叙事、状物、抒情融于一体，从东西南北四方来描写风光，极力铺叙新居之美和幽居之趣，字里行间表达了祝祷之情。可惜好景不长，苏轼又被朝廷继续贬谪。这一回，他要到海南儋州去“享受”他的“水云乡”了。

    儋州“水云乡”

    绍圣四年，苏轼乘船来到海南儋州，县官张中将自己公馆旁边的一所房子腾出来给苏轼住。那所房子狭窄破旧而且漏雨，苏轼为了避雨只得把床移来移去。后来，张中将房子修缮一新，苏轼才免了“漏雨”的麻烦。谁知，不久张中便被朝廷罢免，苏轼只得从那所房子里搬出。

    历经磨难的苏轼仍然表现得波澜不惊，甚至认为千里迢迢来到儋州是一件很荣幸的事情。一次，苏轼对友人说：“此间食无肉，病无药，居无室，出无友，冬无炭，夏无寒泉。然亦未易悉数，大率皆无耳。唯有一幸，无甚瘴也。”当别人为他在海南的生存状况担忧时，苏轼笑着说：“尚有此身，付与造物，听其运转，流行坎止，无不可者。故人知之，免忧。”

    从官家房子搬出后，苏轼把身上仅有的一点钱拿出来，搭了一个简陋的房子。苏轼所到之处，太守亲近他，书生亲近他，和尚亲近他，道士亲近他，就连那些大字不识的穷人也亲近他。儋州的老百姓听说苏轼要盖房子，纷纷伸出援助之手，有钱的出钱，有物的出物，没钱没物的就出力气。

    房子盖好了，苏轼给它起了一个“桄榔庵”的名字。然而，苏轼在自己新盖的“桄榔庵”里没住多久，朝廷又下诏让他去湖南永州了。

    苏轼不停地迁来迁去，一生漂泊，居无定所，连一只候鸟都不如。尽管多次有“老年退隐之地”的想法，可是一个个“水云乡”都被现实击得粉碎。身为一名朝廷官员，哪怕是被贬谪的官员，苏轼仍然难得自由——“小舟从此逝，江海寄余生”。

    （作者单位系江苏省无锡市滨湖区慧源学校）