■梅子涵

    我在做一道最简单的数学题：2004年春天到现在是几年了？我小学的时候数学很好，所以一算就算出来，是十年。那个春天，在一个叫“亲近母语”的台上，我说：“我们都是点灯人。”我很想念我说话时那个大大的台上的灯光，而台下，竟然满是泪光！

    那个春天之后，“亲近母语”果然就扛起了李利（斯蒂文森诗歌《点灯的人》中的点灯人）的梯子，提着灯，没有再在窗外的路上停下。他们说，不停下，因为还有无数条路上的阅读没有路灯，他们几乎就是趴在中国地图的上面，标志出每一个仍旧昏暗的路口，计划着走去的线路。

    亲爱的台下的朋友们，十年里，我怎么一直都能看见你们中间熟悉的眼睛和神情呢？你们总是在春天的时候如期来到，找一个位子坐下，你们已经是一只分外惦念着童话的阅读候鸟了。你们站在“亲近母语”这棵树上，每根枝上都留下过你们各自的诗意呼吸，然后你们又飞回东南西北的教室，于是你们就成了树，鸟儿们在你的枝上，好听的童话成了鸟儿和树共同的歌。新美南吉（日本著名儿童文学作家）那棵去年的树，在你们这儿是一直挺立着的。我们都挺立，因为伟大的童话，正是人类最无可丈量的大树，这棵大树的绿光芒，即使在只有冰雪的冬天，也总是在树梢，在枝条，因为它们的绿里，住着漫长照耀的金黄太阳。所以，它挺立着，就能让我们必然都挺立，我们都是吸透了金黄照耀的绿光芒的孩子！

    一年一年，我总看见台下灯光里的那些新眼睛、新笑容，你们好啊！你们都来自哪儿呢？有那么多可以去游玩的地方，你们却让自己坐在这里的一个小座位上，是因为你们听说了这里有绿光芒吗？这个绿光芒的台上有文学的生活，儿童们坐在这个生活里，听那些被绿光芒养育的老师们讲童话，讲风趣，讲感动，讲诗意，讲生命满山遍野的鲜艳和蓬勃，讲得让这个世界的一个小角落里异常宁静，无限抒情，讲得让那个小角落里的孩子，能够很有情谊、很有情怀、很有情调地走进大世界，让大世界里有绿光芒，有人性金黄的呼吸。所以，我说，你们来了，真好！

    我又要做一道数学题了。可是这一道题我的小学数学、中学数学都解答不出。这道题是：再过十年，再过二十年，再过多少年，我们中国的孩子，他们的阅读，每个窗口，每张桌上，所有的路口，灯都能亮堂着呢？我没有这个数学能力，但是我的哲学很好，于是我一算就算出了答案：只要增添一个窗口的亮堂，只要又有一个路口不再黑暗，那么就意味着这个不可计算的时间在减短，绿光芒的照耀在增添。数学就这样在哲学里，走到最高的尖顶。这个尖顶让我们荣耀！

    亲爱的朋友们，我们都只是一根短短的火柴？那么我们就把它点着，拎起闪耀的光亮，进行童话的行走，我们没有理由不走，张艾嘉唱着：走吧，走吧。所以，我们也走吧，走吧，走成一年四季的绿光芒！

    （本文为著名儿童文学作家、儿童阅读推广人梅子涵在第十届中国儿童阅读论坛暨亲近母语教育研讨会上的致辞，有删节）