走上讲坛后，事务渐多，渴望倾诉，而写作让我重新发现了自己。

    捋一捋自己这几年的文字，写得最多的还是高中“下水文”。

    开始写，还是头一年带高三时，压力颇大，我特别担心自己若对作文标准把握不到位会误人子弟。于是多方请教前辈老师，也下过许多苦功。

    后来，听到苏州一位老师说，每一次与学生同题作文，就是“与学生同呼吸共命运”的时刻。“同呼吸共命运”，我被这6个字打动了，压力随之减轻不少。

    与文字相处的“切肤之痛”，若没有真正动笔，不会真正感受到，想和写是真的很不一样。我也开始真正体谅学生写作的不易，不再一味地批评他们的作文，而是从“批判”走向“建设”，让学生有改进的路径可循。

    我开始对作文教学有了更多底气。许多学生以写作文为苦，我想通过自己的写告诉学生，作文也可以“有意思”“有意义”。

    比如，在“下水文”《一点闲暇心，千里快哉风》中，有感于当下许多年轻人把时间荒废在无意义的消遣中，我写道：

    最忧虑的是青年人，他们可能正在紧盯手机屏幕，在“王者荣耀”“吃鸡”的异次元世界打得如火如荼；又或者在马路边、休息区，手指联动刷“抖音”笑得忘乎所以……然而这种光影技术带来的唾手可得的视听满足感，并没有给人带来悠游自在的闲暇享受，而是以人们放弃思考为代价，以高强度刺激获得某种短暂的快感。但这种低层娱乐结束之后，回到现实，人们却往往感到前所未有的空虚和恐惧感……

    当时正值电影《流浪地球》大热，我又把作家刘慈欣的经历引入文章，学生感到很亲切。以“下水文”的方式提醒学生合理运用闲暇时间，比空洞说教更有效果。

    其实，学生作文最大的短板在于语言和思想，如何用准确精彩的语言让思维向更深处漫溯，绝非一日之功，但做总比不做好。

    日复一日的工作，极容易消磨掉一个人对教育的热情。我尝试用写作留住一点热情，“下水文”是规定动作，读书随笔和风物散文则是自选动作。

    读书随笔写得很多，有此记录，可作回顾，同时也有以此劝学生静心读书的意味。而风物散文，是从我在外乡教书时就开始写的。异乡人慰藉乡思的一个办法就是落在笔下，那就是所谓的乡愁了。

    写作让我看到了一个更宽阔的世界，我发现，这对自己的课堂教学也有极大助益。我还记得文章《藕花深处》的写成，缘于参加市里的一次语文教师优质课比赛。当时，临时下发的题目是作家简媜的散文《一株行走的草》，这是一篇咏物散文。在常规教学环节完成后，我安排了一个读写结合的环节。受作家简媜的文字启发，我与学生同堂共写了一个咏物散文的片段。时值秋日，有人写下窗外回旋、伞样翩跹的金黄银杏，也有人写到花朵细微、芬芳馥郁的桂花，而我联想起里下河的莲藕，于是写于笔下……

    读写结合，我想这正是一节语文课应该努力追求的目标。这堂课获得了一致好评，之后亦获得市优质课一等奖。

    后来，我在许多课堂的最后都会设立一个“写作”环节，毕竟所有对经典文本的阅读，最后都指向自己的接纳与融入。写，是最好的融入方式。

    这样的坚持收获的当然不只是成绩。越深入写作越发现，语文教育对作文分值的重视，其实也是希望这些即将长大的孩子，能以理性思辨的眼光看世界，能以准确精彩的方式表达思想。如果能做到这一点，又何止获得一个高分数，更会为学生今后的生命打下坚实的基础。

    每一次写作，都是一场心灵的抵达；每一次课堂的文字交流，都是与那些目光明亮的孩子一起走在自我塑造的路上……

    （作者单位系江苏省泰州市田家炳实验中学）