有的人家竟诡称闸盒坏了，没有电了，戏演不了。当时一片漆黑，一片哗然。

    ■赵珩

    自元杂剧开始，北京戏曲演出的形式多种多样，堂会演出是至少从明成祖定都北京以后就有了。大官僚和富商家里蓄养戏班的风气很盛，但是班小演不了大戏，只能作为平时的家庭娱乐。

    官僚、富商们觉得这样不足过戏瘾，于是就将别家戏班请来，或者将不同班社的演员会聚到家里演出，这种形式就称为堂会。堂会形式从明代一直延续到1949年初（北京最后的堂会大概是1949年1月名医萧龙友先生80寿辰的堂会），长达五六百年时间，这也是北京一个特殊的现象。外地也有堂会，但是相对来说没有北京这么兴盛。

    堂会演出场地多在有戏台的宅邸，如金鱼胡同那桐花园。没有戏台的人家也可以在院中搭起临时性的简易舞台。演出时间可以很长，一般来说从下午两三点钟开始到深夜为止，能达到十多个小时，剧目可能有十多个。甚至有从上午就开锣的，不过压轴和大轴总要在晚上。

    堂会戏与剧场演出有所不同，首先是有点戏的形式。戏班拿着红纸写的单子，请主人家点戏。主人为了客气，也请重要的来宾帮助点戏，以表示对客人的尊重。点到的戏不能说不会，所以当时一个演员会一二百出戏不算稀奇，点什么戏能唱什么戏。后来也有预先定好戏码，制成油印或石印戏单的。有很多外面不常演甚至长期绝迹于舞台的剧目，由于主人家要看，也会在堂会上出现。

    其次外面的商业性演出一般是一个班社占据一个剧场，不同班社的名角很难约到一起，除非赈灾等公益性活动才能有很多名角在一起演出的合作义务戏，但是堂会就不同了，根据主人家和戏剧界的交情，可以邀请不同班社的主要演员来凑几出合作形式的拿手戏，这也是堂会非常吸引人的地方。

    清朝中叶以前，对于旗人的管理非常严格，旗人不允许进剧场看戏，但是并不禁止出席堂会，旗人也可以请戏班来演堂会。

    堂会可以边吃、边聊、边看，比较随便，演出环境也比剧场要好。民国以前女宾不能到剧场，但是可以到堂会看戏。

    虽然很多大宅门的门禁也很严，许多戏迷却能钻头觅缝找路子。一种办法就是转托关系。比如说跟主家并不是很熟，或者八竿子打不着的亲戚也能够拐弯抹角，甚至买通一些仆人进去。还有一种干脆就是混的。怎么混呢？生日庆典大家都要送礼，咱们中国人不讲究当面打开包看。戏迷也能封一个红包，里面的钱可能极少，因为不打开，就可以冒充亲友进去混吃混喝混戏看。

    也有堂会是实行请柬制。有人没有请柬，最后被人识破，不得不哀告请求在边上听听，大家看他可怜，也就同意了，这样一来就造成堂会戏拥挤不堪。韩世昌先生就曾写过夏天演出时汗流浃背拥挤不堪的状况。这样到了压轴、大轴戏要上演的时候怎么办呢？有的人家竟诡称闸盒坏了，没有电了，戏演不了。当时一片漆黑，一片哗然，主人和一些贵宾到房间里面休息或是吃个宵夜，很多人耐不住性子走了。

    堂会戏还为票友提供登台的机会。有一些当时在北京叫做“耗财买脸”的人，戏瘾大，可是又不能下海，也不能到外面去参加营业性演出，于是在堂会戏中串演一两个角色。虽然被戏曲界称为“棒槌”、“丸子”，但是满足了个人过戏瘾的要求，甚至还有很多名角给他配戏。当时堂会戏能兴盛到什么程度呢？就是凡有好的堂会能影响了整个北京剧场的正常营业性演出。如果某几个名角为一家堂会请走，那么北京像广和、中和、吉祥、开明等上座率都会锐减。观众流失了，演员也流失了，这是一个很特殊的现象。说堂会戏是为少数人服务的，但是在戏剧史上也占有重要的地位。因为很多名角很难有机会凑在一起演出，只有在堂会戏中才能够达到强强联合的精彩阵容。

    近现代的戏曲史中，有些堂会戏是可以载入史册的演出，盛况也可谓之空前绝后。如1917年在北京那家花园举办的欢迎广西军阀陆荣廷的堂会，谭鑫培抱病演出了《洪羊洞》；1931年上海闻人杜月笙为高桥杜氏祠堂落成，广罗京津沪名角连唱三天的大型堂会；1937年张伯驹先生40寿辰并为赈济河南水灾在隆福寺福全馆的堂会等，都至今为人乐道，成为梨园佳话。

    （作者系燕山出版社原总编辑）