■张以瑾

    昨天逛豆瓣网，发现自己一篇谈读书方法的文章被推荐到那里，下面有一串见仁见智的评论，好玩的是，支持、中立和反对意见各占1/3。支持者如遇知音；中立者认为，专业人员需讲究读书方法，一般人随意就好；反对者认为，连读书都这样“算计”还有啥意思，写这文章的人一定是“书呆子”，有“博士病”。

    看完评论，我觉得有三个问题要讲清楚：第一，读书讲究方法是不是“读傻了”？事实上，喜欢读书的人，如果再讲究读书方法，受益会更多，这样的人遇到自己不认同的观点一般不会开口便骂，更不会愤然施以人身攻击；第二，是不是只有“专业人员”才需讲究读书方法？据我所知，即便“专业人员”也没多少人在意读书方法。这恰恰说明方法重要，因为人通常不会去干没回报的事情，即使是终年不摸书本、捧起书就打瞌睡的人，大多数也认为书是好东西，只叹自己无法走入。第三，讲究读书方法是否就是“算计”？在不对他人造成损害的情况下，我们通过规划和调整自己以达到最大的成长目的，这样的“算计”有什么不好。

    写这组文章，我并非要说服所有的人都讲究读书方法，任何人都无权指责、干预他人的阅读观和阅读行为。不过，美国耶鲁法学院院长罗伯特·波斯特发现，人们通常把公共领域的言论自由和知识领域的学术自由混为一谈。言论自由在公共领域要求平等、宽容，内容和观点中立，而学术自由在知识领域却要求权威性、选择性和“歧视性”，因为这关乎“明智意见的形成”。

    这里有一个大多数人都认可的前提，即书籍是分层次或者说是有等级的，因为以之为载体的知识、观点、思想本就如此。从古至今，人们普遍尊重巫师、先知、学者、科学家和专业人士，正是相信这些人具有优于大多数人的“明智意见”，从他们所言就会有明智的言行。

    明确这一点，再去品味“书籍是人类进步的阶梯”这句格言，就会发现其中包含了对知识等级原则的默认。也就是说，书籍是阶梯状组合的，人可以通过读书“拾级而上”——我谓之“读书进化论”。我们要想追求精神从低级到高级的“进化”，读书即为有效之途。

    首先，读书可以帮助我们不断获得知识，构筑知识体系。从无知到有知，从零散知识到知识体系，是每个人知识增长的必然路径。考察知识的生产和传递过程，不难发现人们一直秉持筛选、分类、分层等原则，让知识尽可能是确定的、便于获取的。可以说，读书方法就是根据知识的性质和构成而采取的进入策略。不然，面对浩如烟海的书籍难免会望洋兴叹，下决心读时又陷在书中“鬼打墙”，走不出去。

    其次，读书是我们不断积累和提升思想、改进思维方式的过程。我发现，很多困扰我们的问题别人都思考、表达过，甚至已经想得很透彻、说得很明白，所以会著书立说。我们与其徒然去想，不如通过阅读为自己寻找精神向导。这个过程中，我们还会发现很多人的观点在“打架”，这恰恰说明：任何观点表达都是基于某种视角的，视角的背后是社会情境。这么一路发现，我们不仅越来越明白，而且渐渐走向开阔和包容——精深的思想和优良的思维品质就是这么来的。

    再其次，其实也是近乎终极的读书收益，我们的审美能力和水平会在“上台阶”式的阅读中不断提升。前不久，网上流传一则题为《国人的审美大体处于一个什么样的水平》的图文报道，直指当前国人审美水准不高导致的诸多问题。在教育方面，像高考誓师、组织学生在操场给父母洗脚、满校园贴标语喊口号这种事情层出不穷，组织者还乐此不疲。据我观察，喜欢读书且读到一定层次的校长，决不会组织中高考誓师大会这种事情，在管理上也不会以“苦学”、“苦干”为美；同样状态的教师，决不会醉心于“师长权威”、“题海战术”。不信，你看看身边！

    当然，认可“读书进化论”是一回事，在实践中能找到“进化”的起点和路径又是另外一回事，而且后者似乎更重要。接下来的文章，我们将不再“务虚”，而转入探讨更具体的读书操作问题。