余群英绝对没有想过，她会成为浙江省开化县第一所培智学校的创建人，并且坚守11年。2008年，她从普教转入特教，“筚路蓝缕，以启山林”，从成立之初的1个教学班、16名学生到现在的6个教学班（含卫星班）、学生61人，余群英兑现了她的承诺：我要替他们做点事。

    余群英面对的“他们”，是一群特殊孩子。她记得办校之初，有一个小男孩要求在课堂5分钟环节当老师，站上讲台，他却不肯下来，且言辞激烈。教师永远忘不了，他“发火”时眉毛紧皱、头发竖起。后来，这名“发火”男孩看到老师们就叫“妈咪”。这个孩子的转变，正是余群英摸索特教事业的一个写照。“特教事业要特殊对待。”她和她的同事，也开启了自我转变、成长之路。

    每个月学生返校时，检查携带危险玩具、检查易燃易爆物、检查病态体质是培智学校教师必做的“三查”。“有些孩子长了水痘，自己都不知道。”余群英说，有一个小孩在家中的被窝里玩打火机，他哇哇叫着逃了出去，家长才知道起火了。为此，学校常常组织安全演练，防震、防火、防溺水。而她会一直和孩子们强调：先逃生，然后向大人报告。有些孩子对危险浑然不觉，有的甚至会追逐虫蛇。学校坐落于山脚，余群英只能想一个土办法，她在校园周边种一圈凤仙花防蛇。放学时，教师会给每个孩子写一个温馨提示：不坐黑车，提醒家长给孩子剪指甲，等等。

    余群英还遇到过家长走丢了的事，她动员学校老师最终找回了“大朋友”。“操不完的心，马虎不得”，这是她常挂在嘴边的话。她把孩子容易磕碰的转角、楼梯全包上了软垫，宿舍里也没有明插头，空调的插头尽量往高处设置，不让孩子触碰到。

    在培智学校就读的孩子，从学前延伸到职高，4到24岁不等。有的孩子把脚伸到老师跟前，老师心领神会，弯腰给学生系上鞋带。这也决定了不能按照义务教育课程标准去教育他们。在培智学校，除了按照特殊教育课标教学外，教学都是主题活动化的。每学期都会开展生活技能大赛：低段的孩子比穿衣服、系鞋带，锻炼自理能力；高段的孩子比帮别人穿衣服、叠被子，培养为他人服务的精神。春天到了，教师就带孩子们认识春天，去触摸花朵，感知色彩；冬天来了，教师就带孩子们感知温度，告诉孩子们及时添加衣物。从辨别自己的耳朵、眼睛，认识自己，到学会随季节添减衣物、刷牙、洗脸，再到主题朗诵和歌唱活动，孩子们的能力在逐步提高。“我们甚至还教孩子们打牌，通过扑克牌认识数字。”在余群英看来，锻炼必备的技能融入社会是前提，还要愉快地融入，要有自己的精神质感。培智的教师也以超过常人的耐心去照顾、培养这群折翼天使，“春风化雨”，余群英如此形容她的同事。

    而事实上，余群英的同事都是怀揣大爱从事这项特殊事业的。除了最初从普小转入的教师，其他教师都受过专业的特教训练，有从本市过来的，也有不远千里从重庆市来到开化山区的。“上帝觉得你们有爱心，选择了你们。”同样，在面对一些自暴自弃，对孩子不管不顾，甚至要一丢了之的家长时，余群英同样用这句话宽慰他们。

    在雨天，孩子们经常会拿着雨伞接水玩，有的孩子跌倒，损坏了雨伞。“雨伞坏了，人没事就好。”余群英说，教师的角色，有时候是父母，有时候是大哥哥大姐姐，有时候又是儿童。“我们的教师都很阳光，活动时都和孩子们一起。”教师会和学生一起玩保龄球、跳牛皮筋，会和孩子们一起嘴对嘴传接吸管，在校园美食节上一起做寿司。2018年，职高班学生小辉参加了浙江省残运会，拿下了羽毛球单打冠军。“教师陪打，打出了冠军。”余群英坦言，这付出后的收获，足以让特教人感到自豪。

    要办好特殊教育，余群英总结了教师必备的“五心”，即细心、耐心、爱心、童心和责任心。在她看来，责任心是其中最重要的。

    这些年，陆续有学生从培智学校毕业。孩子们的就业问题，又成了余群英牵挂的事。在校园，为了培养孩子们的劳动意识，她和老师们想到了“代币法”，即制定具体细致的条例，根据学生表现的好坏，予以代币的增减——代币可以兑换学习用品和食物。一股向上向善的风气在校园里逐渐形成了一种氛围，直至成为这里固有的文化特质。

    培智学校坐落在山乡，交通不便，甚至是“远离人间”，但当余群英替孩子们向主管部门表达诉求时，她从未被拒绝。“花点小钱，为孩子们做点事。”这成了沟通于心灵间最暖人的共识。面对由此而来的“开化县最牛校长”的戏称，余群英多了一份坦然和淡定。然而“为毕业的孩子们找出路”，依然成了这名“五心”校长念念不忘的接下去努力要做好的一件大事。