杨阳总是一副懒懒散散的样子。上课无精打采，身子半躺在椅子上，或者把腿歪到过道里，斜靠在椅背上。回答问题的声音时大时小，有强烈的表达欲望，但又缺乏自信。至于书写，潦草又脏乱，任谁教育他，总是回答一句话：“我不在乎。”

    一天，杨阳因书写不规范被要求重写作业，我借机与他进行了一次谈话。这次谈话改变了我的看法，也改变了他对自己的看法。

    趁着杨阳下课来交作业，我让他坐在我的位子上，跟他商量互换身份，他当老师，我当学生。接着，我拿起一本书写干净、漂亮的作业交给他，问他感觉如何，他说“很干净，喜欢”。我又把他的作业交给他，问他是否喜欢，他大声回答说：“你都说了好几遍了，我知道了！”然后就眼圈红红，流下委屈的泪水。

    我顺势严肃起来，对他说：“你知道呀？我以为你不知道、不在乎呢？”他哭着说，不想听到老师总是这样说他。我告诉他：“你哭，说明你是在乎的，你不喜欢老师总是批评你，为什么还总是装作无所谓的样子呢？”他撇着嘴低头不语，但我知道他内心的那份自尊和渴望变好的想法，已经被激发了。

    我帮杨阳擦干眼泪，说道：“老师并不是讨厌你，就是不喜欢你不认真写字，不想看到这么帅气的小伙子降低对自己的要求。”谈话到这里，我准备结束了，想着能对孩子的思想有一定的冲击就够了。我让杨阳把本子拿回去，按时上体育课。没想到，杨阳竟然说要留在教室重新写。我很诧异，但马上帮他把作业擦干净，指导他坐端正，书本放平。

    书写过程中，杨阳腰背挺得直直的，从未有过的认真和仔细。

    杨阳才写好一页，就一脸喜气地跑过来让我看。我给他圈出来写得好看的字，并指出还有哪几个可以改进，他都认真听并改好。最后，他神神秘秘地告诉我：“夏老师，我就知道这几个字你会圈起来。”我也笑着对他说：“那说明好看的字大家都喜欢，你也是一个爱美的人呀！”

    一段时间后，虽然杨阳还有坐姿懒散、书写潦草的时候，但他会在受到批评时冲我羞涩一笑，然后立刻改正，也会在课下拿出字帖努力练字。杨阳的表现证明：他，是在乎的！

    学习中，杨阳偶尔还会显现出一副对任何事都不在乎的样子，但我知道他的内心依旧渴望得到老师的肯定和称赞，只是此前一直被批评，产生了自我保护的意识，于是假装对一切都不在乎、无所谓。而我要帮助他意识到自己真实的想法，看到并承认自己是在乎的。这需要“狠一点”，让他正视自己的内心，看到那个渴望进步的自己，从而鼓励他直视自我，努力进取。

    虽然杨阳有了变化，但回顾对他的态度，我也深感内疚。蒙台梭利在《儿童的秘密》一书中说：“儿童愿意服从和爱，儿童爱成人胜过一切。只有儿童在真正地爱，他们希望成人在他们身边，高兴成人关注他们……”杨阳自始至终都对我充满依赖和敬爱，只是他从我这里受到的批评太多，获得的关注和肯定太少，所以不得已采取了自我保护措施。如果一开始我就能放平心态，真诚地接纳他，多跟他聊一聊，帮助他、鼓励他把字写好，也许就不会出现一个事事无所谓的孩子，更不会让孩子承受那么多委屈。

    教育无小事，学习生活中的点滴事情都在无形中塑造着学生的性格。也许我们无法完全改变一个学生，但我们的温情细语一定会如春雨般润泽孩子的心灵，一点点影响孩子。有人曾说，“说过的话，流过的泪，究竟有多少印在孩子的心中，究竟是播下的种子还是过耳的清风，实实在在，教师是不得而知啊。然而我们还要说，然而还要做，然而还要求索，然而还要记录”。师生之间的故事也是自己修心的见证，也许无形中是学生成全了老师。但无论与否，其实我们都是在乎的。

    （作者单位系浙江省杭州市新华实验小学）