让同事们至今谈起来都会落泪的是，张国春去世后，大家在给他搭建简易灵堂时，找他的照片竟成了一个大难题。最后，同事们只好翻拍他军官证上的照片！

    他的音容笑貌虽很少停留在照片上，但在战友们心里却烙下了深深的刻痕。 

    “现在，多少人打破脑袋就为评职称。可在第一次住院时，他却主动提出自己病了，不能再干工作了，把正教授的名额让给年轻人！”想起这段往事，同事吴琳难掩悲痛。

    在张国春的学生王阔看来，在一些人都在削尖脑袋争项目、抢名利的浮躁学术氛围下，能沉下心做学术研究，这样的人太少，而张国春就是这样的一个人！

    “他的世界里，没有名利。”胡晓峰清楚记得，“张国春出版专著时，他总执意在出版小样上把自己的署名由‘著’改为‘编著’。” 

    “前几年，这是一项保密事业，更大的付出在于不计名利。”司光亚说，兵棋成果大多不便公开发表、不算“科研工分”，他做的其实就是隐姓埋名的学问。

    即便如此，在国防大学这个“以笔代剑”的战场上，张国春没有一天懈怠。病逝后，有人给他算了一笔账：除去读研的那几年，从事教学科研以来，他加班的时间相当于多干了2年！

    “电脑密码是‘结婚16年’”

    再硬的汉子，也有颗柔情似水的心。

    在一次家庭聚会上，张国春一杯酒加上一句“谢谢”，几乎敬遍亲朋好友。最后，他醉了，逢人便说：“这么多年，我亏欠妻子女儿太多太多……”

    女儿是张国春的最爱。他没时间照顾孩子，连陪女儿爬山、逛公园的承诺都很难兑现，但心里始终记挂着女儿。有一次，他和同事曹占广到总参执行任务，女儿正赶上中考。因任务急不能回来，他就每天中午给女儿打电话了解复习情况，晚上再给女儿打电话辅导。这样的电话辅导前后持续了一个多月。

    “他起早贪黑，夫妻二人虽同居一室，有时却几天也说不上两句话。”张国春的妻子谷迎宾说，这样的情形，她和女儿早已“适应”。有时，张国春偶尔周末或晚上没有加班的时候，她们反觉得不正常。

    “原来我对国春还有点怨言，慢慢也就理解了，在家庭和事业中，他也想找到平衡，但职责所在，他只能把事业摆在前头。”在谷迎宾的印象中，丈夫常常会以自己的方式表达内心的愧疚：凌晨回家，尽量不吵醒家人；一早起来，他会把一家人的早餐做好后再去上班。

    “我们一直没买单位建在城里的经济适用房。”谷迎宾说，这主要是因为张国春为了方便加班。从家到单位步行只要15分钟，时间对他太重要了。

    事实上，在张国春忙碌的世界里，并非只有一行行的机器代码，他是把绵长而深沉的爱埋在心底。

    同事赵晔记得，有次演习需借用张国春的笔记本电脑。问他密码，张国春说了一串数字加字母——“jiehun16nian”。

    旁人一头雾水，一再询问其中含义。赵晔记得，张国春当时很难为情，“他说这是‘结婚16年’的拼音，密码一年一改，这样就符合保密规定了！”

    第一次开颅手术前，张国春拉着妻子谷迎宾的手说：“今后你一个人将会吃更多的苦，这些年你对我的好，我都记在心里，来生再报答吧！”

    话音未落，谷迎宾紧紧抱住张国春的头，俯身一吻，强忍着泪水安慰他。

    2014年的情人节，也是张国春第二次手术不久。在女儿的帮助下，张国春给妻子买了束玫瑰花，并用左手歪歪扭扭地写上：“老婆，我爱你。”此情此景，谷迎宾既惊讶又感动，“没想到他在几乎失忆后，还能想着给我送礼物”！

    2014年10月15日，在张国春弥留之际，谷迎宾紧紧握住他的手，趴在他耳边说：“老公，你放心地去吧，不用惦记着爸妈，不用惦记我和孩子，我会替你照顾好他们的。我也会好好地、坚强地活着，你放心吧……”

    听着妻子的话，张国春的身体一动不动，眼里却流出了两行热泪。

    半年过去了，谷迎宾还是没有走出丧夫之痛。每面对记者的一次提问，或者遇到丈夫生前同事的问候，她都会转身落泪。

    张国春生前工作的兵棋大楼内，同事们也没有走出丧友之痛。

    张国春的电脑、办公桌依旧保留着，一尘不染，空气中仿佛还散发着他的气息。张国春还未用完的眼药水、止疼片，依然摆在办公桌右侧台面上；书架上摆满了书籍……只是，这里的灯光再未亮起……