????樊芳朝在辅导学生。?白文科?摄

??? 每节课都有学生扶樊芳朝上下楼梯。白文科?摄

????樊芳朝每天强忍着病痛在上课。本报记者?冲碑忠?摄

    大山环绕中的茶固村。（资料图片）

    “人是为了克服困难而生的……只有坚强地活下去，为孩子们献出全部的爱和整个生命，才是我唯一的选择和人生的归宿。”——摘自樊芳朝日记

    ■本报记者 冲碑忠 通讯员 白文科

    佝偻干瘦的身板，双腿微微颤抖，两只脚不停挪动着；凌乱的头发、厚厚的眼镜片，灰色西装上淡淡的血痕……“站”在记者眼前这个饱受了20多年病痛折磨的人叫樊芳朝，是甘肃省岷县梅川镇茶固村小学教师。

    26年教龄，19次受到省市表彰奖励，樊芳朝，一名普通的乡村教师，用超越常人的毅力与病魔搏斗着。靠一根竹棍的支撑，他坚强地“站”立在三尺讲台上，26年如一日地燃烧自己的生命，用半弯的病躯承载着山里娃的明天与希望。他被称为“陇原最美教师”、“教坛保尔”。

    与病魔搏斗，他的坚强给人力量

    一次偶然的淋雨，让樊芳朝20年“挺不起腰杆”。

    那是1992年5月的一天。下午放学后，樊芳朝冒雨赶回家收拾院子里晾晒的中药材。可能是在雨中受了风寒，此后几天他浑身关节疼痛，特别是腰椎骨，疼得更是厉害。不到一个月，他的腰椎骨和髋关节就完全不能活动了，身上其他关节也出现了不同程度的僵硬和变形。

    “到了1992年秋天，没有任何征兆，不到半年时间，手脚上的指甲全部脱落，指尖软组织也开始溃烂、流脓。疼痛让我彻夜不眠，我成了一个连穿衣、吃饭、走路都不能自理的‘废人’，每天上学、放学都要家人和同事接送，就像一场噩梦！”泪水漫过樊芳朝厚厚的眼镜片，这个45岁的男人，摸索着从衣兜里掏出一团血糊糊的卫生纸，抖抖索索地擦拭着脸颊。多年来，总有这样一团纸伴随着他，十个手指头不停地滴着血，他需要不断擦拭。

    病初的一段时间，大伙儿都劝樊芳朝赶紧请假治病。可是，当时他正带着初中毕业班，孩子们面临中考。樊芳朝谢绝了大家的好意，白天强忍着痛上课、批改作业，到了晚上，才请村医到家里输液消炎止痛。

    对于樊芳朝来说，最痛苦的是在黑板上写字。指缝夹着粉笔，写不了几个字，粉笔就被血渍透，字迹也显得模模糊糊。粉笔灰钻进溃烂的伤口，疼得他浑身发抖。

    手指还可以简单防护，脚趾就只能在鞋子里“和血泥”了。樊芳朝脚上的布鞋湿漉漉的，每一次挪动双脚，网格的气孔里就嗞嗞地泛着血丝。“我的十个脚趾头已经溃烂脱落掉一半多了，不只是走路，就是站着也是咬着牙硬忍的。”

    后来，樊芳朝到北京、上海、陕西等地求医，专家告诉他，患的是“强直性脊柱炎”，又被称为“不死的癌症”。回想起那段不堪回首的日子，樊芳朝说：“就像是一场噩梦，我做了20多年，还醒不了。”

    由于长期吃药，樊芳朝的胃已经吃坏了，每顿饭只能吃正常人的四分之一。从1999年开始，樊芳朝的脊柱就变形了，双侧髋关节坏死，生活完全不能自理。

    然而，在樊芳朝的心里，他的教书梦从未改变。1987年从中师毕业后，樊芳朝就回到家乡当了一名中学教师。“只有上课的时候，我才能忘记身上的病。如果不能教书，我真不知道自己的生活还能怎么过。”樊芳朝这样告诉记者。

    扎根三尺讲台，他的坚守感动大山

    2008年，樊芳朝从梅川镇中学调到离家只有一公里的茶固村小学，身患恶疾的樊芳朝除了外出看病，从未中断过教学工作。

    身体好的时候，他自己骑电动车上班，病重时，每天妻子用架子车把他拉到学校，放学再拉他回家。“看着她拉得那么吃力，我常悄悄地抹眼泪。有时我也会强忍疼痛自己偷偷地‘走’回去，靠墙跪着爬，从校门口到公路边，不到200米的泥路，我要用三四个小时才能‘走’过去。”樊芳朝说。

    为了方便照顾樊芳朝，学校特意安排同村的吕春明老师与他一起办公。吕春明告诉记者：“在学校里，我从没见过樊老师长吁短叹或者跟别人说过自己的病痛，我们都看在眼里，只能在他落座时扶他一把，或在校门口把他抬上电动车，一路陪着他回家。”

    樊芳朝喜欢唱秦腔，“病痛难忍的时候，吼几嗓子秦腔，给自己打打气！也好笑着面对学生”。

    讲台上的樊芳朝，脸上一直挂着微笑。他用指缝熟练地夹起粉笔，在黑板上列出好几个算式，让学生快速运算，检查上节课的学习成果。孩子们都踊跃地把自己算题的过程和结果拿给樊芳朝看。樊芳朝则快速地挪动着位置，一边看一边说：“做得好，你真棒！”孩子们在兴奋和喜悦中享受着学习的快乐，樊芳朝也沉浸在自己的乐园，暂时忘却了伤痛。

    樊芳朝在黑板上给学生解析运算过程，粉笔灰簌簌地落在他的伤口上，他走动时，几乎能听到鞋子里嗤嗤的响声。但是，他幽默的语言却能不时激起学生们的欢笑；他赞许的目光时时鼓励学生们提出不同的解题思路；有时他还故意改变题意，跟孩子们一起玩数学游戏。

    然而，很少有人知道，每走一步都会给樊芳朝带来钻心的疼痛。他不经意间流露出的痛苦表情，让学生们心疼。学生们给他搬来椅子，可他从不坐下讲课。多少个寒来暑往，他硬是凭着顽强的毅力，始终“站”在三尺讲台上。多年来，究竟有多少次被学生抬进教室上课，又被学生流泪“请”下讲台，连他自己也记不清了。他在日记中这样写道：

    在很多人看来，像樊芳朝这种情况，能够坚持到学校给学生上课已经是难能可贵，但是，樊芳朝不仅要给学生上课，而且还要努力做一名好老师。于是，自制教具、自修课程、钻研教改……多年来，樊芳朝自购了上百本辅导资料，撰写的10余篇教研论文在国家级刊物上发表。他所教的班级，几乎每次全乡统考都是第一名。

    “樊老师的教研实践，付出了常人难以想象的艰辛，他所带班的成绩多年来一直名列前茅，他的教学理念往往都是教研的前沿。”茶固村小学校长樊平说。

    学生永远在心上，他的爱心令人温暖

    在茶固小学的校园，牡丹花吐露出迷人的芬芳，八瓣梅也扬起了灿烂的笑脸。

    一大早，学生李小军和张春梅就已等候在樊芳朝的宿舍门口。这一节是五年级的数学课，俩人是特意来扶樊老师上楼的。10多年来，无论刮风下雨，每天孩子们都自愿轮流扶樊芳朝上下教学楼。

    孩子们喜欢上樊老师的课，也喜欢跟樊老师交朋友。有心事，要找樊老师倾诉；樊芳朝一句简单的夸奖，常常会让他们兴奋好几天。“樊老师从不骂我们，他的耐心讲解就是对我们贪玩的严厉责备，同学们都很尊敬他。”四年级（2）班学生王晓东的话道出了同学们共同的心声。

    岷县是劳务输出大县，每年近三分之一的农村人口外出务工，村里的留守儿童越来越多。三年级（1）班学生小梁父母常年在外打工，长期跟奶奶一起生活的她缺少父母的管护。去年10月，小梁瞒着家人跟随村里青年远赴新疆打工。樊芳朝得知后十分着急，每天给小梁打电话，叮嘱她注意安全，赶快返回学校。“樊老师是个好人，如果不回来我就太对不住樊老师了！”小梁现在是班上的“尖子生”，“樊老师改变了我的人生”。

    岷县也是出了名的国贫县，当地群众教育意识相对淡薄。一到假期，樊芳朝就对有辍学倾向的学生挨家挨户走访动员。目前在兰州理工大学就读的马晓辉，逢年过节都要打电话问候樊老师。晓辉家里四口人，母亲常年瘫痪在床，他的父亲外出打工途中车祸身亡，那年他妹妹刚满四岁，11岁的马晓辉只得辍学照顾全家。樊芳朝得知后，带着妻子到晓辉家，鼓励他继续学业，他的妻子也主动照顾起了小辉的母亲。多年来，晓辉从初中生、高中生到大学生，樊老师对他的鼓励从未间断。晓辉有什么事也愿意跟樊老师交流，征询他的意见。

    对于樊芳朝来说，最高兴的事情就是接到已经毕业学生的信件或者电话。“教书是我这辈子最钟爱的工作，我爱学生，根本就离不开他们！”樊芳朝的办公桌抽屉里收藏着好几份学生的来信，写信的主人有些早已走上了工作岗位。现在深圳地铁公司工作的刘晓芬在信中说：“樊老师，您的病好些了吗？是您让我们懂得了什么叫坚强，您常教育我们要珍惜生活，您也要照顾好自己，祈愿您早日康复！”

    樊芳朝说，他很少顾家，学生才是他的全部，“看着孩子们快乐地蹦上跳下，我觉得自己的付出就值了”。他的同事们也说：“学校离不开樊老师，离开学校老樊也放心不下学生。他爱讲台、爱学生，他就是为天使修补翅膀的人！”