■杨震

    中国传统哲学中蕴涵了“易简理得”的智慧，这一智慧影响下形成了中国画中“尚简”之风的盛行。“立象以尽意”概括了绘画最高的美学追求。中国绘画不着意于再现事物具体复杂的形象，而是通过简洁洒落的笔触和画面，揭示一种内在的无穷意蕴。这就形成了一股“尚简”之风。

    最突出的代表如梁楷的简笔画、马远的“半边”山水、夏圭的“一角”山水。尚简不是简单、浅显，是简约超然。

    这种“笔简形具”、“笔不周而意周”的效果是怎样获得的呢？关键是“与天地准”，“故能弥纶天地之道（黄休复：《益州名画录·目录》）。

    传统哲学认为，“阴阳”至易至简，然生生不息，造就天下万物。《老子》说过“道法自然”。可以说“阴阳”是“自然”之所以然的核心。没有“阴阳”，自然只是一个空洞之物，无从措足。有了“阴阳”，“自然”才落到实处。归根到底无非是“阴阳”两个，极其易简。有了“阴阳”，万象就自然而生。张彦远指出，物象万千，其间却并没有任何繁杂的工序，“不待五色而綷”。万紫千红，无非“阴阳”两个变化出来。自然而然，草木敷荣，不待丹碌之采；云雪飘扬，不待铅粉而白；山不待空青而翠。如果费尽心机，试图把天下万象一一装饰出来，“吾生也有涯”，永无止境。因此，绘图要想真实再现天地万象的无穷图景，只有像造化自然一样，握“阴阳”而循“易简”，以至“天下之理”。而真正体现“阴阳”的，不可能是“丹青五彩”，只能是水墨。墨黑纸白，一阴一阳，妙合自然。方可“神功独运”，应付无穷。这就是所谓“运墨而五色具，谓之得意”。反之，“意在五色，则物象乖矣”。

    这段话道出了“尚简”之风的形而上依据，也道出了水墨山水画之所以成立的形而上依据。把“易简”原则推为绘画的至上原则，也就把水墨山水画推到了画坛至尊的地位。水墨山水自身的“得之自然”，让它成为了中国绘画史上的主流和最高峰。水墨之意义，不仅在于它“运墨而五色具”，更在于它“得意”，得造化无穷之意，把人们的心灵带出尘俗之外，获得形而上的领悟，感受宇宙生生不息的真意。

    这样我们就能明白为什么中国绘画史上那么推崇王维的破墨山水，并将其奉为一代宗师。明代的“吴门四家”，以及集大成的董其昌，无一例外地都以水墨山水画著称于世。

    如此我们也明白了，为什么对王维的最高评价是“诗中有画，画中有诗”。为什么画以诗意为工，诗以画意为尚。苏东坡另一首诗更巧妙回答了这一问题。他说“诗画本一律，天工与清新”（苏轼：《书鄢陵王主簿所画折枝二首》）。好一个“天工与清新”，一语道破了天机。无论画与诗，在中国人眼里，都是实现形而上追求的途径。是要“以天合天”（《庄子·至乐》）“得之自然”，超出象外，得其环中。立足“易简”，追寻宇宙人生无限的生机和意蕴。

    （作者单位：北京市社会科学院文化研究所）